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		Para la gente que vive como es,

		sin afectación ni artificio.

		 

		


		 

		Soy una mujer con algo de sangre gitana

		y un poco de magia, dispuesta siempre

		a vivir la vida lo mejor posible.

		María del Rosario Cayetana Fitz-James Stuart y Silva.

		Duquesa de Alba (1926-2014)
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		Capítulo 1.

		Naturaleza femenina

		 

		Olía a tierra mojada en el robledal. Los colores de otoño asomaban entre la hojarasca que crujía mientras paseaba por la Hiruela. «¡Qué bonito bosque!», pensé. Ejemplares longevos de gran porte acotaban el sendero. Parecían saberlo todo sobre mí, como si me observaran al pasar y dijeran: «¡Ha vuelto!».

		Un brillo plateado despuntó entre las hojas llamándome la atención, era mica incrustada en un enorme cuarzo blanco cubierto de musgo en los laterales. Al observarlo, para mi asombro, aparecía la figura de una dama que me recordaba a un llamativo cuadro de Francisco de Goya en el que Cayetana de Alba lucía un vaporoso vestido blanco de lunares, de talle alto, con destellos dorados en gasa. La duquesa realzaba su figura con una faja que ceñía su talle en seda roja, color que asomaba como una rosa en tono burdeos, tanto en su escote como en sus oscuros cabellos rizados. Un collar de cuentas de coral rojo adornaba su cuello de nieve. «¿Qué misterio encerrarán su porte y mirada?», me pregunté. ¿Lo adivinaría Goya? ¡Estoy segura de que sus pinceles podían interpretarla como nadie!

		Me encontraba en medio de esas divagaciones cuando, ante mi asombro, la elegante figura salió de su molde y de su rígida postura para lanzarme:

		—¡Menos mal que alguien me ve, creía que me iba a quedar aquí, como una momia, por los siglos, de los siglos!

		Como por un acto reflejo abrí los ojos como platos pensando que el bosque me había hechizado y que tenía visiones, ¡pero no! ¡Ni había tomado ninguna seta alucinógena, ni esa aparición era un sueño!, ¿o sí?... ¡Por alguna razón inexplicable, aquel cuarzo hablaba! Entre el musgo asomaba la espesa melena de negros rizos, adornada por un gran lazo rojo, de una mujer. La altiva dama del cuarzo hablaba, ¡y hablaba como si fuera lo más normal del mundo! «¿Cómo se le habla a una mujer incrustada en un cuarzo?», pensé. Pasó un rato hasta que me atreví a contestarle:

		—¡Disculpe, señora! —seguí como pude—. Me resulta muy extraño hablar con una figura dentro de un cuarzo gigante. Me llamo Inés. ¿Quién es usted? —atajé sin más preámbulo.

		La dama perdió su compostura aristócrata soltando una alegre carcajada.

		—¡Cierto, cierto que para ti será muy raro! ¡Llevo siglos sin hablar con nadie y sin reírme tanto! ¡Mira que yo lo intento, pero ni me ven! La gente últimamente está más despistada que nunca y solo miran una cajita negra y plana que llevan. Lo llaman móvil o algo así, y le dan todo el rato con el dedo, ¡no sé para qué, la verdad!

		»Soy Cayetana, duquesa de Alba. Un hombre de malas artes de la Corte…, celoso de mi alma libre, condenó una parte de mi ser, no toda, a vivir presa en este cuarzo. Para que lo entiendas, es como si mi ser estuviera dividido y habitara en diferentes lugares, estados o planos de conciencia en un mundo multidimensional. Eso solo se descubre cuando te mueres en este plano terrestre (¡y entonces te llevas un susto de muerte, ¡valga la redundancia! Y te encuentras con toda la dimensión de tu existencia y no sabes qué hacer con ella, pero parece que tiene vida propia y se organiza por sí misma. ¿Te has enterado? ¡Es que me miras pasmada, hija!

		»Te lo vuelvo a explicar: una parte de mi ser quedó atrapada en este cuarzo, como el genio en la lámpara de Aladino, hasta que coincidiera con una mujer a la que guiar por la vida para que nos liberásemos las dos. ¡Qué cara de susto pones, niña! ¡Déjame que te cuente! ¡No le voy a robar la vida a nadie, aunque no me importaría! —dijo provocativa—. Se trata de que ayude a alguien a alcanzar una meta existencial y que así yo logre conseguir, terminar, lo que dejé a medias. Mi vida se vio truncada a los cuarenta años ¡Todavía tenía mucho por hacer! —dijo Cayetana bajando la mirada con tristeza.

		Yo la miraba sin creer lo que me estaba ocurriendo. Era alucinante que, durante mi paseo por el bosque, había pedido a los robles que me otorgaran sabiduría para afrontar mis nuevos retos vitales ¡y ahí estaba ella, Cayetana, dispuesta a ayudarme! Una mujer deslumbrante y original, misteriosa, aristocrática, que fue inmortalizada por el pintor Francisco de Goya para seguir provocando al otro lado del lienzo. Si necesitaba a un Merlín particular como coach para aprender a lidiar con los cambios que afrontaba, ¡ahí tenía a la mejor de las maestras! Pero ¿qué pasaba con la diferencia temporal? ¿Podía una duquesa que representaba la perfección de la ilustración guiar a una mujer del siglo XXI?

		—Disculpa, Cayetana…, porque te podré tutear, ¿verdad? Tú falleciste en 1802, y estamos en 2022 después de sufrir una pandemia provocada por un bicho horrible llamado COVID-19. ¿Eso no será un inconveniente para liberarnos juntas? ¡Es que tu mundo y el mío son muy diferentes, aunque en algunos aspectos no tanto!

		—Hija, Inés, ¡no tengo ni idea! Acabo de hablar con alguien después de siglos de aislamiento. Déjame que me vaya acostumbrando a esto tan divertido que acaba de pasar y ya veremos qué ocurre después. ¡En 2022 parece ser que tenéis mucha prisa por saberlo todo, pero la vida hay que vivirla como se presenta!

		 

		Inés, entumecida, se desperezó intentando recordar un sueño muy curioso con Cayetana de Alba. Había sido tan verdadero que hasta seguía oliendo su perfume de verbena cítrica, una esencia muy alegre y festiva, para alguien con personalidad propia. ¡Para una mujer a la que le encantaba divertirse!

		Inés solía tener sueños muy vivos, ¡pero este había sido tan real que se había quedado atrapada en ese estado de duermevela! Quizás su subconsciente había recogido el impacto que le había causado su reciente visita al palacio de Liria, residencia del XIX duque de Alba de Tormes, don Carlos Fitz-James Stuart, y sede de la Fundación Casa de Alba.

		En su retina había quedado el cuadro que Goya pintara en 1795, desde el que Cayetana hacía historia mostrando al mundo su feminidad más profunda.

		María del Pilar Teresa Cayetana de Silva Álvarez de Toledo, María Teresa en vida y conocida popularmente como Cayetana, fue la única hija de Francisco de Paula de Silva y Álvarez de Toledo, X duque de Huéscar, y de María del Pilar Ana de Silva-Bazán y Sarmiento.

		—¡Qué mujer tan interesante, atractiva y misteriosa! —exclamó Inés preguntándose qué querría decirle desde el otro lado del lienzo.

		Sin duda, su trabajo como psicóloga y terapeuta en un centro de apoyo a la salud mental la hacía muy receptiva a las necesidades emocionales de otros. Cayetana pedía a gritos ser comprendida, ruego que había entendido Goya, probablemente por tener también una personalidad atormentada y compleja.

		Soñar con la duquesa había hecho de revulsivo del momento vital que atravesaba. Las actividades de empoderamiento para mujeres que estaba liderando, así como su postergada decisión de casarse y de formar una familia con Pau, su paciente novio que ya empezaba a dejar de serlo, le estaban planteando un conflicto interno al que tenía que dar solución.

		Escribir siempre la calmaba y le daba acceso al fondo de su alma, por lo que, sin desayunar siquiera, cogió uno de sus bolis favoritos, de esos que escriben solos, y mirando el ramo de rosas rojas que le había mandado Pau desde Barcelona, se dejó llevar. Embriagada por su aroma y el anhelo de sus caricias, y tras un rato de contemplación, comenzó así:

		 

		Entro en el interior de una rosa roja porque ella me invitó, me llamó a viajar por su laberinto de pétalos de terciopelo con innumerables pliegues y recovecos que recuerdan la geometría sagrada de un panal, en el que cada celda tiene un balcón hacia mí misma al que asomarme para conocerme. Alguien me llamó desde el interior de la rosa, susurró mi nombre y tomó mi mano para guiarme hacia rincones desconocidos de mi identidad más íntima y profunda.

		El interior de una rosa invita a entrar a conocer su suavidad y belleza, sus repliegues, su fragilidad, su estructura armónica, sus ondas al viento, su movimiento a ritmo de El amor brujo, de la danza Ritual del fuego que invocara Manuel de Falla.

		Las puertas hacia una rosa son redondas, herméticas, oscuras en su profundidad, misteriosas en su forma. Invitan a desvelar un misterio. ¿Qué puerta quieres abrir hoy?, oigo en la lejanía.

		La puerta hacia la feminidad guarda y oculta sus propios misterios y nada tiene que ver con trajes, envoltorios o apariencias; sigue su propio curso, sus propios ciclos y tiempos, y demanda su propio espacio.

		Es la feminidad la que habla, la que grita, la que calla, la que sugiere, la que sangra, la que marca sus tiempos y, cuando no son respetados, enferma para reclamar su reino.

		La feminidad cambia de estado como la luna y en cada fase requiere un cuidado y una atención. Ahora pide un espacio para hablarme de ella, para alcanzar su cetro, su libertad, su lugar en mi vida; solo tengo que darle salida. ¡Ella sabrá abrirse camino!

		 

		Inés soltó el boli sobre la mesa de madera blanca, volviendo del segundo viaje interior del día. «Para ser las nueve de la mañana, he hecho un largo recorrido», se dijo mirándose al espejo de la entrada de su casa, de camino a la cocina. El cristal le devolvió una mirada de asentimiento. Sus largos rizos rubios caían en cascada por sus hombros morenos. Sus ojos verdes buscaban algo que desayunar en la cocina. Se le había hecho tarde para salir hacia el Espacio para la Serenidad, donde trabajaba, pero podría teletrabajar y centrarse antes de las sesiones presenciales de la tarde.

		Su móvil sonó cuando terminó un rico desayuno que la había reconciliado con el mundo. Las tostadas de aguacate y huevo duro tenían la cualidad de ponerla de buen humor. Potinguear entre pucheros, como llamaba ella a meterse a inventar platos en la cocina, la ayudaba a aquietar la mente y a centrarse; en definitiva, a sentirse mejor.

		—Hola, Pau, ¡Buenos días! ¿Qué tal despertarse viendo el mar en Barcelona?

		—Todo muy bien, pero te echo de menos. Quería decirte que para celebrar San Jordi, además de las rosas que te he mandado, te quiero regalar un libro que me llamó la atención para ti. Dudé si comprarlo, pero es como si quisiera irse contigo, ¡qué gracia!

		—¡Me estás intrigando, Pau! ¿Qué libro quiere contarme una historia? ¡Dime!

		—La duquesa de Alba, de Carmen Güell. Perdona, me llaman por la otra línea. Hablamos luego. Un beso.

		

	
		Capítulo 2.

		Espacio para la Serenidad

		 

		Manuela corría para no perder el autobús. Llegar a la madrileña plaza de España en hora punta podía ser una pesadilla. Tenía cita para ver a una terapeuta del Espacio para la Serenidad a la que no conocía. Era una mujer de apariencia amable llamada Inés. Una mujer transgresora, con iniciativas interesantes que incluían talleres en la naturaleza. Una persona empática con la que era fácil hablar. Según decían otras pacientes, tenía la habilidad de conectar contigo como por arte de magia y llevarte a estados emocionales inesperados.

		«Me gustaría participar en una actividad de grupo con mujeres de diferentes edades —pensó Manuela mientras solicitaba la parada para bajarse del autobús en la calle Princesa—. Preguntaré sobre el taller del que me habló Clara, que se llama como la película La tienda roja, sobre Dina, la única hija del patriarca bíblico Jacob».

		Y mientras recreaba en su cabeza escenas de la película con Dina y las mujeres de Jacob caminando por el desierto, al bajar del autobús le llamó la atención una luz brillante en un balcón del palacio de Liria. ¿No era en esa sala donde estaba su cuadro favorito de Cayetana de Alba?

		 

		Inés llegó a la consulta apresuradamente. Para ser lunes, estaba más cansada de lo habitual, y es que se había pasado la noche de viaje onírico con la aristocracia, ¡nada menos que con una grande de España! ¡Menos mal que entrar en el Espacio para la Serenidad tenía un efecto inmediato en ella! Conseguía relajarla y motivarla en dos minutos porque, a pesar de demandar mucha de su energía, le aportaba una gran satisfacción en retorno.

		Ser testigo de la transformación de las personas que pasaban por este oasis de paz era un milagro en medio de una sociedad cada vez más deshumanizada.

		Encendió una vela de lavanda que había comprado el verano pasado en la feria de Brihuega, Guadalajara, y esperó a que Manuela entrara en la consulta. Manuela era una mujer menuda de aspecto agradable y mirada tranquila que le pedía más a la vida. ¿Más de qué? ¡En ello estaba! A veces las mujeres a punto de jubilarse necesitan tiempo para descubrirse, para contarse a qué les gustaría dedicarse cuando llegara un folio en blanco que llenar cada mañana. La labor de Inés era de acompañamiento en ese descubrimiento; no decirle qué tenía que hacer, como muchas mujeres pedían. Ejercer la libertad de elección era una tarea mucho más difícil de asumir de lo que parecía.

		—Hola, Manuela, buenas tardes. ¿Cómo estás? —preguntó Inés con una cálida sonrisa.

		—Muy contenta de conocerte y de preguntarte por una actividad que me han comentado diferentes mujeres. ¿Qué es eso de Entra en la Tienda Roja? ¡El título me llama muchísimo!

		Inés sonrió divertida. Hay temas, conceptos abstractos, que atraen como un imán a las mujeres, como vestirse de brujas en Halloween o bailar en el bosque o tumbarse al sol como sirenas. El libro de Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos, lo define muy bien.

		—Es una actividad que vamos a llevar a cabo el 23 de junio, la noche de San Juan, en la Sierra de la Cabrera, con mujeres de diferentes edades que representan los ciclos de la vida. En los libros Luna roja, de Miranda Gray, o en Las diosas de cada mujer, de Jean Shinoda Bolen, se hace alusión a las etapas en el ciclo de vida de las mujeres: la doncella, la madre y la anciana. Es un taller para aprender las unas de las otras, para crear un espacio de escucha en medio de una sociedad que hace oídos sordos a las necesidades de los ciclos femeninos. La tienda roja hace referencia a una tradición hebrea que reunía a las mujeres mensualmente y las apartaba del resto de la tribu. Lo que parecía una maldición era realmente una bendición para ellas.

		—¡Me apunto! —exclamó Manuela con brillo en los ojos—. ¡Me encanta representar a la anciana si eso significa aportar la sabiduría de mis sesenta y cuatro años! ¡Imagino que Clara será la doncella más guapa del reino! —dijo mientras vislumbraba sus cabellos rojizos por la ventana de la consulta.

		Su turno se había pasado por arte de magia. «¡Es cierto eso de que Inés te hipnotiza!».

		 

		Clara se fundió en un abrazo con Manuela. Era una joven hermosa de 21 años, estudiante de Psicología en una reconocida universidad privada española. Inés las observaba a través de la puerta abierta. Representaban dos fases en la vida de una mujer. Clara parecía que se comía el mundo, pero realmente tenía grandes dudas existenciales y una gran incertidumbre entre elegir un camino marcado por sus padres, su universidad y la sociedad, o crear su propio universo. Mientras, Manuela estaba a punto de dar carpetazo a su vida profesional como enfermera y buscaba un merecidísimo descanso. «Bajarse del mundo», diría Mafalda, y entrar en esa tienda roja interna que como la rosa la llamaba a viajar a través de un laberinto de posibilidades.

		—¡Hola, Inés! —dijo Clara con alegría sincera—. ¡Estaba deseando verte y contarte el diagrama lunar que acabo de dibujar para este mes!

		—¡Qué bien que sigas el ejercicio propuesto por Miranda Gray en Luna roja para seguir tu ciclo menstrual! Sin duda te ayuda a conectar con tus emociones y con los mensajes de tu cuerpo.

		—¡Ya he terminado un cuaderno que empecé hace años! Es como un diario de mis ciclos que me cuenta cómo me siento y cómo evoluciono. Necesito pararme mensualmente, entrar en mi cueva interior y escucharme a mí misma. El ritmo de la ciudad hay que cortarlo para que no nos pase por encima.

		—¡Veo que sabes colgar en la puerta el cartel de «Hay veces que no estoy para nadie porque yo también me necesito»!

		La tarde caía en Madrid. A lo lejos, Inés se imaginaba el templo de Debod, donde Amón Ra visitaba a Isis en el ocaso. Mientras el cielo se teñía de rojo sobre la capital de España, dos mujeres conversaban animadamente en la sala de espera, Sofía y Lola. La primera ponía sus manos sobre su vientre al sentir una enérgica patadita de un bebé travieso; era una niña.

		 

		Pau entró en el parque Güell para disfrutar de un rato de sol y de lectura. San Jordi siempre le regalaba literatura para todo el año. La duquesa de Alba lo miraba coqueta desde la portada del libro que había comprado para Inés. Parecía decirle que le iba a robar la atención de su amada junto al resto de las mujeres de su consulta, a las que dedicaba su vida. Normalmente lo aceptaba volcándose en su exigente vida profesional, pero ya empezaba a cansarse. Vivir a caballo entre Madrid y Barcelona era una excusa para no formalizar su relación. Él estaría dispuesto a cambiar de vida, de trabajo, de destino, para formar una familia con Inés. Siempre supo que «esa rubia peligrosa» era su compañera de vida, pero las relaciones de pareja duran si se cuidan. Hay que regarlas, podarlas, abonarlas, para que crezcan y se pongan bonitas; como Inés, que cada vez estaba más guapa. ¡Cómo la echaba de menos y hacía tan solo una semana que no la veía!

		Inés tenía miedo a la maternidad. La reciente pérdida de su madre la había bloqueado para tomar la decisión de seguir su camino, de formar su propia familia, pero era un tema que biológicamente no podía esperar. Tenía que decidirse ya si querían tener al menos dos hijos.

		Cayetana seguía mirándole desde la portada del libro, como pidiendo que la entendiera, que descubriera qué había detrás de su afán de salir de palacio y perderse entre golillas, manolas, toreros y petimetres del Madrid más castizo. Sin más preámbulo abrió el libro y empezó a conocer los secretos de una corta pero intrigante vida que relataba grácilmente, en primera persona, anhelando la atención de su padre ausente.

		 

		Sofía entró en la consulta de Inés con ilusión y un gran cansancio acumulado causado por un embarazo de siete meses que ya empezaba a pesarle. Se describía a sí misma como «una señora moderna». Su lema era: «No te sientas obligada a forzar aventuras, deja que la vida fluya con calma. Levántate pronto, acuéstate pronto, come rico y sé feliz en una existencia sencilla y tranquila».

		Su cuerpo tatuado y su indumentaria moderna, vintage, mostraban un concepto de señora que nada tenía que ver con normas establecidas. Estaba claro que Sofía creaba las suyas propias. Y no es que pretendiera confundir a nadie dando la imagen opuesta de lo que realmente era, sino que ella era un compendio de las diosas griegas a las que tanto admiraba. Sofía era muy consciente de que varias mujeres distintas habitan en el interior de cada una, por lo que se dedicaba a escucharlas sin más, dándoles margen de expresión. Y ahora que estaba embarazada por segunda vez, sabía más que nunca que los estados emocionales son nubes que pasan, por lo que se autocontemplaba poco y seguía camino sin perder el tiempo en divagaciones.

		—Hola Sofía —dijo Inés cariñosamente—. Veo que estás embarazadísima. ¿Cómo te encuentras?

		—Hola, Inés. Estoy muy cansada y deseando que nazca Nerea, pero quedan dos meses aún, así que me lo voy a tomar con calma. He venido para confirmarte que, si no se adelanta el parto, ¡quiero participar en la tienda de las mujeres!

		—¡Qué graciosas sois todas con tanto entusiasmo!, ¡me encanta! —exclamó Inés. Entra en la Tienda Roja es también para Nerea, que participará justo antes de nacer. ¡Qué bonito! Te apunto. Ve a casa a descansar y ya continuamos otro día. Sigue los mensajes de tu cuerpo, como haces siempre.

		Cuando Sofía cerró la puerta, Inés, nerviosa, bebió agua. Ver mujeres embarazadas siempre la inquietaba porque le recordaban la cita que tenía pendiente con la maternidad. Miró el móvil, distraída, para ver si tenía un mensaje de Pau. ¡El paciente novio suyo! ¡Qué guapo estaba en el perfil de WhatsApp! ¡O espabilaba o se lo iban a quitar! ¡Era muy consciente de ello!

		—¡Pasa Lola! —dijo mientras intentaba centrarse.

		—Hola, Inés ¿Qué tal llevas la tarde? —preguntó con interés sincero.

		—¡Bien, pero llevo un día completito! —respondió Inés agradecida.

		Lola era de las que practicaban la escucha activa, que realmente prestaban atención a las personas y a su entorno y que, como decía ella, con la edad, a sus cuarenta y cinco años, se había vuelto cada vez más selectiva. Divorciada recientemente, se había cortado el pelo cortito con un flequillo que enmarcaba un atractivo rostro anguloso que mostraba determinación. Alta y morena, lucía un cuerpo atlético moldeado por el entrenamiento como policía. Era una mujer que diariamente veía las miserias y las glorias del ser humano y que no se dejaba embaucar o engatusar por nada ni por nadie, pero que en la soledad de su cuarto se derrumbaba a ratos.

		—Inés, como el resto de mis compañeras, quería apuntarme a la actividad del grupo intergeneracional para San Juan en la Cabrera. Tengo muchas ganas de participar en este taller junto a ti, Manuela, Clara, Sofía y Nerea en la tripita de su mamá. ¿Sabes que voy a ser su madrina? —confesó radiante—. No puedo tener hijos, por lo que adoro a los niños de mis familiares y amigos.

		—¡Cómo me gusta verte tan ilusionada! ¡Y por cierto, te favorece muchísimo ese corte de pelo que además tiene que ser muy cómodo! ¡Estás muy guapa! —dijo Inés reforzando la autoestima de Lola, mermada tras un doloroso divorcio.

		»Como mujeres sabias del grupo, me gustaría que participaran mis amigas más longevas: Mary, de cien años, y su hermana Trini, de noventa. ¡Dos jovencitas con mucha experiencia! Mary es como mi abuela, era vecina de casa de mis padres de toda la vida y ahora vive con su hermana en Moncloa.

		Iré a su casa a grabarlas en vídeo para incluir su testimonio antes o después del encuentro, cuando buenamente se pueda. Son mayores y no podrán asistir presencialmente. ¡Aunque por ganas no será, son unas marchosas!

		—¡Así se sienten útiles y reconocidas! ¡Cómo han sabido envejecer estas mujeres! ¡Tienen una naturaleza increíble! ¡Me encantan! —afirmó Lola entusiasmada.

		—¡Perfecto, Inés! Entonces nos vemos la semana que viene —dijo levantándose con agilidad y cogiendo un casco negro de la moto BMW con la que trazaba las curvas hacia su nueva vida.

		 

		Era una agradable noche de abril. Los madrileños empezaban a animarse a llenar las terrazas que habían estado tristes y solas durante la pandemia. La ciudad despertaba de un postergado letargo y en 2022 la vida tomaba otro cariz.

		Una notificación de WhatsApp rompió el embeleso del momento. Era su amiga Valeria que le comentaba ilusionada su próximo reencuentro con James, el amor de su vida. ¡Iba a ser cierto eso de que la primavera la sangre altera!

		

	
		Capítulo 3.

		Yo soy el cap de Creus

		 

		Pau preparó el material para el rodaje en Cadaqués. Hacer un documental sobre Dalí para Radio Televisión Española le encantaba. El cap de Creus era un lugar idílico de la provincia de Gerona. El punto más oriental de la península ibérica acogía la figura de un genio, Salvador Dalí. Provocador, excéntrico y egocéntrico, fue sin duda la encarnación del surrealismo. Su relación con Gala era algo que le llamaba la atención. Ambos crearon su propio mundo, algo que él anhelaba profundamente.

		Salir de Barcelona un lunes para pasar dos meses en el cap de Creus sería un planazo si no lo separara de Inés. Se escaparía algún fin de semana, pero con todo y con eso la echaría de menos. No obstante, era una oportunidad para que ella tuviera ese margen necesario para tomar la decisión de formalizar su relación.

		Lo suyo fue algo inmediato. Se conocieron en una entrega de premios muy aburrida, con mucho marketing y poco contenido. Coincidieron en la butaca de al lado de un concurrido teatro de la Ciudad Condal, donde tuvo lugar la entrega de galardones. En la pausa se miraron y supieron que querían escaparse juntos a donde fuera, y ese lugar fue Montserrat, donde la familia de Pau tenía una masía. Inés se quitó los tacones rojos, se puso unas cómodas zapatillas marca Skechers, de esas con las que dar la vuelta al mundo en ochenta días, y se dejó llevar por ese moreno de ojos verdes y acento catalán.

		Habían pasado diez años desde entonces y su complicidad seguía intacta. El éxito de su relación se basaba en una gran atracción, vidas independientes, convivencia temporal y el amor a su trabajo, al que se dedicaban con pasión. Ambos tenían un amplio círculo de amigos que entraban y salían de sus rutinas con naturalidad, sin dependencias, pero había llegado el momento de pasar a la siguiente fase, bien crear una familia o tomar otra decisión.

		Él quería ser padre, para Pau era importante. Era hijo único y anhelaba tener otra experiencia vital con más niños alrededor. Antes de conocer a Inés tuvo relaciones con mujeres que buscaban a un padre para sus hijos, no un compañero de vida, y eso le provocaba un rechazo pleno, pero al conocer a Inés su universo cambió. Quería crear un mundo con ella como compañera, madre de sus hijos y amiga. «Inés es mi Gala». Pau sonrió ante esta idea mientras una duquesa curiosa lo observaba desde la maleta; parecía decir: «¡O espabila Inés o me lo quedo yo!».

		El viaje a Cadaqués en coche era todo menos aburrido. La mayoría del trayecto lo haría solo y al final recogería a su compañero Arnau, que estaba harto de que durante el rodaje de la serie basada en el libro La catedral del mar lo compararan continuamente con el protagonista, Arnau Estanyol. Sin embargo, ¡coincidir con la actriz Michelle Jenner ya le gustaba más! ¡Las mujeres guapas eran su debilidad!

		Su compañero de viaje era alguien agradable con quien compartir esos días de rodaje. La vida de un cámara de documentales requería ser un poco lobo de mar en el sentido de que se pasaban muchas horas, incluso días, abrazando la soledad. A cambio, visitaba lugares preciosos en busca del mejor ángulo y de la luz perfecta y conocía a mucha gente interesante fuera y dentro del rodaje.

		Grabar era una carrera de fondo. Había que tener una paciencia infinita para rodar una y otra vez en busca de «la toma», pero cuando se terminaba la edición, se presentaba el documental y el público aplaudía tu trabajo, entonces ¡era un momento de éxtasis!

		El golfo de Rosas aparecía a lo lejos como un promontorio abrupto y rocoso sobre el mar Mediterráneo, un lugar hermoso. Unas cuantas curvas después, un cartel anunciaba un bonito hotel donde pasar la noche en Cadaqués. Pau no quería irse a dormir sin hablar con Inés.

		—Hasta mañana Arnau —dijo Pau mientras apreciaba las preciosas vistas al mar desde su habitación—. Buenas noches, Inés.

		—¿Ya has llegado? Estaba esperando tu llamada. ¿Qué tal el viaje?

		—Tranquilo, sabes que estoy acostumbrado a conducir. Recogí a Arnau, que me ha contado su rodaje en Kenia. ¡Le encanta África! Lo pasaré bien con él estos dos meses.

		—¿Te vas a dormir ya?

		—No, voy a descansar un poco y a leer sobre la vida de Cayetana de Alba. Es una mujer que me intriga. Detrás de su vida de lujo, amoríos y despilfarro había una persona sensible en busca de cariño.

		«¿No somos así todos realmente?», pensó Inés antes de despedirse:

		—¡Te quiero, Pau! Duerme bien. Hasta mañana.

		Después de una reconfortante ducha, Pau siguió leyendo La duquesa de Alba, de Carmen Güell. Es como si Cayetana le llamara para no estar sola. Él tampoco quería estar solo, hubiera preferido estar con Inés, pero este anhelo se le olvidaría un poco en cuanto comenzara a rodar al día siguiente, en Cadaqués. Se le empezaban a cerrar los ojos. «Querida Cayetana, vas a tener que esperarme un poquito».

		 

		Arnau se despertó temprano. Los primeros rayos del amanecer le animaron a bajar a correr a la playa antes de desayunar. Hacer deporte calmaba su naturaleza nerviosa. Su trabajo como cámara requería que viajara constantemente y que pasara largas jornadas de rodaje. Era un buen profesional, perfeccionista, creativo, sensible a su manera, tenía mal genio y no le dolían prendas soltando lo que pensaba. Sabía contar con imágenes lo que no quería verbalizar para que no le hicieran daño.

		Dos rupturas de pareja habían marcado su vida. Con cuarenta y siete años, había conocido a muchas mujeres de todas las razas en los rincones del mundo, pero sus dos amores fracasados eran los que le habían hecho vibrar de verdad. Por mucho que su terapeuta dijera que el fracaso no existe como tal, que es aprendizaje, él no estaba de acuerdo, por eso no volvió a terapia. Estar todo el día de viaje era una buena excusa para eludir la vida, para no echar anclas.

		Arnau se tumbó en la arena después de recorrer la playa a buen ritmo. Las gaviotas surcaban los cielos jugando con las olas en busca de alimentos. «El despertar de la vida es un momento idílico cada mañana», pensó Arnau mientras se sacudía la arena de las zapatillas. Al quitarse la camiseta para cambiarse observó como una jovencita, que parecía francesa, le miraba su torso moreno y fibroso. Le sonrió provocador mirándola fijamente con sus ojos de tigre; esos ojos color miel que simplemente atrapaban. Le encantaba gustar, pero era una cría y no tenía tiempo para ligoteos, ¡tenía que irse a rodar! Y de buen ánimo fue en busca de Pau para disfrutar de un rico desayuno.

		El hotel tenía un bonito comedor con vistas al mar. Cuando Arnau entró en la sala, Pau ya estaba saboreando una taza de café y mirando la agenda del día.

		—Hola, Arnau, veo que sigues con las buenas costumbres de bajar a correr a la playa.

		—Sí, en África era espectacular gozar de las playas salvajes desiertas, aunque esta mañana había un grupo de francesas ¡muy monas, por cierto!

		Pau sonrió mientras le pedía el desayuno a una camarera rusa que hablaba catalán con una perfección pasmosa. Las vistas le recordaron el camino de Ronda, que conecta la playa de Sant Pol con la cala Sa Conca de S’Agaró en la Costa Brava, un lugar idílico donde disfrutó de una escapada con Inés. Sus padres, Andreu y Meritxell, eran unos reconocidos celestinos que improvisaron un regalo sorpresa para dos en el Hostal de La Gavina, un hotel de lujo para enamorar a cualquiera.

		Pau recordaba ese paraje con especial cariño porque ahí se dio cuenta de que prefería estar con Inés que prestar atención a las posibilidades del enclave para un rodaje. «Bueno —se dijo—, es el momento de dejarse de recuerdos para planificar el día». Dalí los esperaba. Se llevaría el libro de Cayetana para el descanso después de comer.

		

	
		Capítulo 4.

		La feminidad no tiene edad

		 

		Mary, contenta, abrió la puerta. Siempre le daba mucha alegría ver a Inés. Tener cien años no era cualquier cosa. Su cabeza le respondía, pero sus piernas no tanto. Con todo y con eso, se levantó presta nada más oír el timbre.

		—¿No oyes, Trini, que están llamando?

		Mary e Inés se fundieron en un abrazo. Desde el reciente fallecimiento de la madre de Inés, Mary era el referente de su infancia, probablemente una de las personas que más quería.

		—¡Estás más delgada, hija! —dijo Mary—. ¿¡Qué pasa, que no comes!?

		—Sí como, pero camino mucho. He subido andando desde plaza de España a Moncloa, que es un paseo muy agradable —dijo Inés mientras contemplaba la cara de Mary. Se estaba volviendo como un árbol muy longevo. Su rostro de cien años estaba surcado de arrugas, lo que le daba aspecto de un tronco sabio. Su nariz aguileña parecía la de una anciana de una tribu nativoamericana. Su mirada serena que tanto había visto contaba muchas cosas. Su cuerpo menudo y cansado era siempre elegante. Mary lucía una sencilla falda con un favorecedor jersey fucsia. Un pañuelo de un viaje a Italia cubría su escote.

		Mientras Mary iba a la cocina a traer unos dulces para merendar, Inés miró los adornos de una casa llena de recuerdos. Dicen que a quien Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos; y con diez hermanos, Mary y Trini tenían unos cuantos. Las dos vivían arropadas por todo su clan de Valladolid.

		La casa recordaba la elegancia de otra época. No era una casa funcional de Ikea donde el color blanco primara.

		—¿Quieres té o manzanilla? —preguntó Trini desde la cocina. Inés sonrió mientras les decía que había comprado una cajita de té chai y cardamomo en una tetería de la calle Fuencarral. ¡El mundo había cambiado mucho en cuanto a opciones de té se refería!

		El tiempo pasaba a otro ritmo en la casa de las personas mayores que encontraban distracción en programas de cotilleo de la televisión. Mary se reía cuando explicaba que ya era incapaz de seguir la trama de una película o de una serie, y que esa telebasura la distraía porque no tenía que pensar en nada.

		—¡Chicas! —dijo Inés llamando su atención—. Como os comenté, voy a venir un día con Pau a grabaros para una actividad que estoy haciendo con mujeres de diferentes edades. Os voy a hacer una serie de preguntas y me tenéis que contestar para dejar un testimonio a otras personas. ¿Os parece bien?

		Mary y Trini asintieron, halagadas y nerviosas. Trini pensaba qué se iba a poner. Mary ya lo había decidido: la blusa rosa con el collar de perlas y el traje de chaqueta de la comunión de Alicia, la hija de su quinto ahijado.

		 

		Cuando Inés salió del portal de la casa de Mary y Trini, dudó si coger el autobús en Moncloa o si caminar un poquito más. La noche era fresca y agradable, y caminar a la glorieta de Quevedo, donde vivía, era un paseo. La imagen de la duquesa de Alba se había quedado en su retina. El sueño con ella había sido tan real que parecía una cita en un plano paralelo o en el propio metaverso del que tanto se hablaba últimamente. Lo que sí era cierto era que la humanidad de Mary y de Trini no podía extinguirse. La sociedad andaba perdida después de la pandemia. La guerra de Rusia y Ucrania amenazaba a Europa mientras la primavera seguía su curso, abriéndose camino en el despertar de las flores.

		Estaría bien ir al Valle del Jerte a celebrar el festival de la primavera o Hanami, como se denominaba en Japón. Contemplar los cerezos en flor en el marco de la Sierra de Gredos era un espectáculo para los sentidos que anhelaba disfrutar con su amiga Valeria, una periodista vivaracha y viajera que había heredado una casa en Cabezuela del Valle, donde podrían invitar a su amigo escocés, James, y con un poco de suerte a Pau. ¿Qué sería de la amatista sumeria que había recibido Valeria de un notario londinense? Un misterioso legado de su padre, un interesante diplomático que nunca dejaría de sorprenderla. La casa de Extremadura era otra de sus intrigas. Había pertenecido a la Orden de Malta.

		 

		Nací en Madrid, en la mañana del Corpus Christi de 1762, en el antiguo caserón de los Duques de Alba, situado entre los barrios bajos de Lavapiés y El Rastro. «Carmen Güell presenta a la duquesa de Alba en un relato que promete desvelar el alma de una mujer frágil», pensó Pau mientras leía el libro que compró para Inés.

		Y sin saber por qué, al observar la imagen que le devolvía la portada sintió como si Cayetana le invitara a conocer a Inés desde una perspectiva que como hombre le estaba vetada: desde el universo femenino. «Compréndeme a mí para comprenderla a ella», parecía sugerir. «En el fondo, todos queremos ser amados como somos, pero a veces lo descubrimos cuando ya es tarde».

		A pesar de sus riquezas, Cayetana había carecido del tesoro más preciado, el cariño de sus padres. Su abuelo mitigó esas ausencias, pero él era Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, duodécimo duque de Alba, y tenía que educarla con severidad por haberse convertido en su única heredera tras la repentina muerte del padre de Cayetana en 1770.

		«Las ausencias y presencias de nuestros familiares marcan nuestras vidas. Inés también está muy afectada por la muerte de su madre —reflexionó Pau—. Me pregunto qué similitudes hay entre Cayetana e Inés. Creo que ambas son complementarias, mujeres fuertes que luchan por encontrar su camino en la vida entre los convencionalismos establecidos, su visión del mundo y sus sueños».

		Cayetana niña le recordaba a Pau a otra jovencita pizpireta, Celia, la protagonista de una serie de libros infantiles de Elena Fortún que, con siete años, cuestionaba el mundo que la rodeaba con ingenio e inocencia. Al igual que Cayetana, buscaba el cariño de los miembros del servicio de su casa, con los que convivía estrechamente.

		El abuelo de Cayetana desaprobaba el comportamiento de los padres hacia la niña. Dar a luz fue una responsabilidad para María del Pilar Ana de Silva-Bazán y Sarmiento. Una vez cumplido su cometido, se desentendió sin ninguna culpabilidad, dejando a su hija al cuidado de su ama y de su aya para dedicarse a las tertulias, saraos y a la búsqueda de nuevos talentos para mayor gloria del Madrid de la Ilustración. Por su parte, Francisco de Paula de Silva y Álvarez de Toledo, X duque de Huéscar, estaba volcado en su cargo como brigadier de carabineros y ocupado con las diversiones de la Corte como embajador de Su Majestad en Versalles. El trato con su hija era, por tanto, casi inexistente.

		 

		Pau cerró el libro y se dispuso a continuar el rodaje del día. En su afán por comprender a su novia, se planteó: «¿Cómo fue la niña Inés? Hija única como Cayetana, y como él mismo, ¿con quién compartió sus sueños y temores de infancia? También tuvo un abuelo muy cariñoso que veló por su cuidado. Y aún conservaba a su longeva vecina de cien años que hacía de madre ahora que la suya había fallecido. Fue una buena mujer, su madre. ¡Qué pena haberla perdido tan pronto! —Dejó el libro en la mochila que siempre llevaba en sus viajes—. ¡Luego sigo contigo, Cayetana; cada vez me intrigas más!». Una mujer coqueta sonrió satisfecha desde el interior del libro. Mientras, el mar rugía, el cap de Creus había despertado.

		 

		Cuando Pau llegó a Figueras, Arnau leía con atención el guion del documental con parada obligatoria en el Teatro-Museo Dalí para rodar la exposición El surrealismo soy yo. Era una propuesta cultural que abordaba la afirmación rotunda y provocadora de que él, Salvador Dalí, era el surrealismo, así como la reencarnación del cap de Creus.

		Con Cayetana e Inés en su cabeza, Pau se paró a contemplar un retrato de una tercera mujer: Gala, la musa de Dalí, que mostraba el misterio y la fuerza de otra mujer hecha a sí misma. En esa trilogía de damas de distintas épocas, Pau intentaba desvelar el secreto de sus sonrisas o, lo que es igual, encontrar la llave al universo femenino. Era muy consciente de que solo la encontraría si las diosas se apiadaban de él y se la concedían. Gala parecía decirle: «¡Sácame guapa en tu reportaje!». Quizás uno de los enigmas de la intelectual rusa fuera utilizar sus encantos para ganar atención y afecto. La pequeña Cayetana y Celia estarían de acuerdo. Era hora de centrarse y de empezar a grabar.

		Sin embargo, aunque se permitía pocas distracciones trabajando, Pau era consciente de que en su vida todo sumaba. Nunca perdía el tiempo, sino que todo fluía como un río; las enseñanzas de Gala y de Dalí contribuirían a su momento vital como parte de una secuencia de aprendizaje y no como un ente aparte. Su ocio era tributario al caudal creativo de su trabajo. Gala y Dalí eran guías de esa etapa en la que se reflejaban en sí mismo y en Inés, en Cayetana y en Goya. ¡Tenía dos meses para descubrir qué querían enseñarle!

		Mientras pensaba en esto, un cartel del museo parecía asentir a sus reflexiones: El artista surrealista apela en su obra a valores como la muerte, el amor, el miedo y el sexo, temas que aparecen con frecuencia en sus obras.

		—Puro existencialismo —dijo Pau a Arnau al capturar el mensaje en una foto.

		—¿Sabes que el museo era el antiguo Teatro Municipal de Figueras del siglo XIX, destruido al final de la Guerra Civil?

		—Sí, he leído al respecto, Pau. ¡Qué bueno que Dalí decidiera crear el museo más surrealista del mundo!

		—¡Mira qué buena frase de Dalí para el documental!: «El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar escenas extraordinarias en medio de un desierto vacío. El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar pacientemente una pera rodeado de los tumultos de la historia».

		—A mí me ha llamado la atención la oda a su musa: «Llamo a mi esposa: Gala, Galuchka, Gradiva (porque ha sido mi Gradiva); Oliva (por el óvalo de su rostro y el color de su piel); Oliveta, diminutivo catalán de oliva (aceituna)».

		Pau le miró fijamente con su mirada verde y ambos estuvieron de acuerdo en que el reportaje los ayudaría a canalizar sus propias emociones con respecto a esa tarea pendiente: relaciones de pareja no resueltas. En ese momento, la responsable de prensa de la Fundación Gala-Salvador Dalí se acercó para sacarlos de su ensimismamiento con una encantadora sonrisa. Arnau no descartó invitarla a cenar; no llevaba anillo de casada y era de las mujeres que prometían una velada interesante. ¡Había que sacar partido a esos dos meses en el mundo daliniano!

		

	
		Capítulo 5.

		Capricho de mujer

		 

		María Josefa Pimentel y Téllez-Girón, duquesa de Osuna y eterna rival de la duquesa de Alba, contemplaba los jardines de El Capricho con orgullo. Su singular obra y legado esculpirían su nombre en la historia de España.

		«¡He acertado al elegir a Jean Baptiste Mulot! —pensó María Josefa—. ¡Un jardinero al servicio de María Antonieta no podía fallar! La elegancia, belleza y armonía francesa conquista a todo el que me visita. Aristócratas, intelectuales, artistas y toreros ya pasean por el laberinto de los jardines de la duquesa de Osuna. “Un lugar para la gloria de la Ilustración”, dirán todos. ¡Me llaman la afrancesada! ¡Qué me importará a mí! ¡Envidia de mi dinero y de mi buen gusto es lo que tienen!

		»El caso es que me tengan en cuenta en la Corte. Quiero celebrar un banquete en honor de la proclamación de los reyes. Ya están terminando las obras de rehabilitación del palacio. Me maravillan los jardines clásicos de “mi” Capricho: el parterre o jardín francés, el paisajista inglés y el giardino italiano».

		María Teresa disimuló su asombro cuando vino a palacio con Goya el mes pasado. «¡La llama Cayetana en público y ella se ríe como si nada! ¡Paco no tiene miramientos con nadie! ¡Este hombre! ¡Si no fuera tan buen artista y encumbrara mi nombre, ya le habría despedido con cajas destempladas por áspero! ¡Qué mal carácter tiene! Pero nadie capta la esencia femenina como él. Sus pinceles vuelan como sus manos al contemplar un cuerpo de mujer. ¡Tan hosco y tan artista! ¡Tan brusco y tan suave! ¡Paco es así! ¡Los retratos que nos está haciendo son magníficos! ¡Es extraordinario! Pasaremos a la historia también de su mano.

		»Empieza a refrescar, voy a arreglarme que la recepción se acerca y hoy tengo que deslumbrar con las joyas de amatista. ¡Qué complementos más exquisitos! Creo que el colgante es de Sumeria y que perteneció a la Orden de Malta. Lo ha traído un joyero de Jerusalén. ¡Lástima que tenga que devolverlo a sus dueños! Es un capricho de una noche. ¡Huele a primavera!».

		 

		El perfume de los bosquetes de lilas y las cascadas de rosas embriagaban a Cayetana que, engalanada en azul, llegó al palacete de los duques de Osuna aquella tarde de primavera. Con la excusa de ver la Exedra, salió del palacete para dirigirse al estanque sin que nadie pretendiera acompañarla. ¡Estaban acostumbrados a sus escapadas impredecibles y ya las daban por hechas! ¡La dejaban por imposible!

		Robles, pinos, cipreses, tejos y castaños de Indias camuflaron a Cayetana entre sus ramas, cómplices de su encuentro con Goya. El pintor la contempló como un artista mira a su obra, sin ningún pudor ni deferencia por ser quién era, ¡una grande de España! Para él era ante todo una mujer hermosa, así que tomándola del brazo con más deseo que galantería, caminó con ella hacia el templete de Baco, donde doce columnas jónicas abrazaban su encuentro entre flores.

		Caía la tarde y empezaba a oscurecer. El cortejo del sol a la luna dio lugar a una hermosa noche de primavera en la que el vestido de la duquesa brillaba como luciérnagas ante el dios del vino, un dios liberador romano que bendecía a todos aquellos que disfrutaban de los placeres de la vida.

		De repente, la oscuridad de la noche dio paso a un fundido cinematográfico, una transición audiovisual en que la imagen de El Capricho perdía intensidad, y Cayetana y Goya desaparecían siendo sustituidos por otra pareja única: Dalí pintando a Gala en La Galatea de las esferas.

		—Cayetana es envidiada por la mismísima reina María Luisa —dijo Dalí a Gala mientras le pedía que cambiara de postura para inmortalizarla una vez más.

		—¡Mejor ser envidiada que ignorada! —respondió Gala sin cambiar ni un músculo de su expresión.

		Pau se despertó bruscamente de una siesta improvisada. Había tenido el sueño más surrealista de su vida, en el que dos maestros de la pintura española, Goya y Dalí, cortejaban a sus musas, Cayetana y Gala. Se había quedado dormido al sol en una terraza de Cadaqués con el libro de la duquesa sobre su regazo. Casualmente había quedado abierto en un capítulo que contaba el encuentro del pintor con su mecenas señalado por un marcapáginas de La Galatea de las esferas de Dalí.

		«¡Pero si todavía estoy leyendo la infancia de Cayetana, aún no he llegado a su supuesta relación con Goya!», pensó Pau alucinado.

		Mientras el cámara de la Ciudad Condal no salía de su asombro al despertar de un sueño que parecía una película de Buñuel, Inés contemplaba La maja de Goya en el Museo del Prado. Pensar en Cayetana la había guiado, de alguna manera, al templo español del arte que recogía la historia de España y la relación de la duquesa con el célebre pintor. Inés reconoció que el espacio dedicado al artista aragonés le despertaba más curiosidad que nunca. «¿Cuál sería su relación con Cayetana de Alba?». Intuía que la halagaba su predilección por ella, y que lo que empezó como un juego más y una rivalidad por ser la mecenas más reconocida de la corte se había convertido en una pasión marcada a ritmo de pinceles.

		Goya supo intuir como nadie los rincones secretos de su cuerpo y de su alma porque observaba sin miramientos, ni falsos pudores, tanto la vida como la naturaleza humana.

		Reclamadas ambas obras de arte por el tribunal de la Inquisición como pinturas obscenas, Inés dilucidó que La maja vestida despertaba más erotismo que La maja desnuda. Cerró los ojos y la imaginó recostada en un lecho mirando directamente al observador. Al abrir los ojos, prestó atención a los pequeños detalles de su indumentaria que dejaban asomar sus insinuantes formas. La maja vestida lucía un vestido blanco con una lazada rosa en la cintura, una chaquetilla corta de mangas anaranjadas con los puños rematados con encaje negro y unos pequeños zapatos dorados.

		Inés volvió a cerrar los ojos para dejar su mente en blanco y ver, como por primera vez, La maja desnuda. Al abrir los ojos observó que la dama mostraba su nudismo con naturalidad y belleza, como una diosa recostada en un diván, luciendo su feminidad con orgullo.

		«¿Sería la maja la amante y luego esposa de Godoy, Pepita Tudó? —se preguntó Inés—. Otra posibilidad es que se tratara de Cayetana. En cualquier caso, refleja la encarnación de lo femenino», reflexionó Inés. Y alguien pareció asentir al otro lado del lienzo.

		Su móvil vibró dentro del bolso. Lola le pedía cita para hablar con ella sobre los preparativos para la actividad de mujeres Entra en la Tienda Roja. Lola sabía que sería un encuentro especial que le haría de revulsivo y tocaría su equilibrio interno. Estaba dispuesta a asumirlo. Llevaba mucho camino recorrido para rendirse ahora que acababa de divorciarse y estaba construyendo una nueva vida.

		 

		Inés salió del Museo del Prado dispuesta a cruzar el Parque de El Retiro de camino al Espacio para la Serenidad. Se había quedado pensando en las similitudes entre las majas y Lola. ¿Qué tenían que aprender las mujeres del pasado de las mujeres del presente? Sería un tema interesante a debatir en el encuentro de la noche de San Juan en la Sierra de la Cabrera. Un viaje en el tiempo entre mujeres para encontrar respuestas en femenino.

		La maja parecía muy segura de sí misma porque era consciente de que su belleza era una de sus armas de mujer, pero ¿qué ocurriría cuándo ya no fuera hermosa? Dicen que Cayetana empezó a morir cuando detectó los primeros signos de envejecimiento. La duquesa solo se valoraba siendo bella. Cuentan que al final de sus días se maquillaba con pinturas al óleo y que el veneno de sus pigmentos podría haber sido la causa de su muerte prematura. ¡Qué tema para un debate! ¿La estética a cualquier precio a través de la historia? ¿La maldición del envejecimiento mal llevado?

		Lola tendría mucho que enseñarle a Cayetana. No era una mujer guapa según los cánones de belleza actuales, pero era muy atractiva. Su carácter y un cuerpo pulido a fuerza de entrenamiento en la policía la hacían irresistible a sus cuarenta y cinco años. No era de las que hacían dieta, ni de las que se mataban en el gimnasio, sino de las que se cuidaban por dentro y por fuera con una alimentación sana y una vida equilibrada en la medida de lo posible.

		Inés recordó cuando conoció a Lola, el momento en el que entró en su consulta con rostro serio y un gesto de control, como de mujer samurái en posición marcial de defensa, mostrándose dura, cuando su corazón estaba roto. Su marido era un maltratador psicológico que volcaba en ella su pobre autoestima y su sentido de inferioridad.

		Su caso era «de libro»: hija de madre que ha sufrido abusos, repite el mismo patrón que su progenitora. Lola llegó al Espacio para la Serenidad después de haberse quedado muy impactada tras la lectura de un libro que le dejó una amiga del centro: Mujeres que aman demasiado, de Robin Norwood, un camino de aprendizaje emocional en el que la autora declara que los patrones de conducta de familias disfuncionales tienden a repetirse mientras no se sanen.

		Aquel día en la consulta, Lola le enseñó a Inés el libro totalmente subrayado, analizado al dedillo, como si fuera un caso de criminología. Había un párrafo que le había llamado especialmente la atención:

		 

		Es muy común obsesionarse con una pareja y llamar a esa obsesión «amor», permitiendo que esta controle nuestras emociones y gran parte de nuestra conducta y, a pesar de comprender que ejerce una influencia negativa sobre nuestra salud y nuestro bienestar, sentirse incapaz de liberarse de ella.

		 

		Durante dos años, Lola e Inés estuvieron hablando largo y tendido de esa dependencia emocional, del papel de salvadora, de prestar más atención al bienestar ajeno que al propio (una tendencia muy femenina). «¿Acaso no es lo que se espera de nosotras? ¿Que hagamos de madre de la humanidad?», solía decirle Inés.

		Fueron días y días de conversaciones sin fin sobre cómo, identificándonos con el dolor de otros y tratando de aliviarlo, inconscientemente tratábamos de disminuir el nuestro.

		Inés recordaba con emoción la transformación de Lola sesión tras sesión. Otro autor que las acompañó esos dos años fue Erich Fromm. El arte de amar no podía faltar. Era un hecho que para alcanzar la paz de espíritu había que asumir la soledad, aprender a admitir el miedo, el dolor y las necesidades insatisfechas, en lugar de preocuparse por las necesidades y exigencias de los demás.

		Lola decidió divorciarse e iniciar un camino de recuperación hacia sí misma con todas las paradas, las caídas y los éxtasis que suponía.

		 

		El teléfono de Inés sonó con insistencia. Era Pau.

		—Hola, Inés. Cariño, ¿cómo estás?

		—Hola, Pau. Estoy bien. Pensando en cómo organizar la actividad de la tienda roja con las chicas y emocionada de ver el avance que ha tenido cada una de ellas a lo largo de las sesiones. ¡Son todas estupendas!

		Al otro lado del teléfono, Pau puso un gesto de resignación pensando que las chicas de Inés eran siempre más importantes que su relación de pareja. Paciente y sin mostrar lo que realmente sentía, continuó como si nada:

		—No quiero interrumpirte si estás trabajando. Simplemente quería comentarte que te pases por la Fundación Canal en plaza de Castilla para ver una exposición titulada Alicia en la que aparece Salvador Dalí. ¡Seguro que te va a encantar!

		—¡Muchas gracias, Pau, por estar tan pendiente de lo que me gusta! —dijo Inés con entusiasmo—. Detrás del cuento de Lewis Carroll hay muchas interpretaciones escondidas. ¡Hay que caer por la madriguera para encontrar el país de las maravillas! ¡Eres el mejor! ¡Te quiero!

		

	
		Capítulo 6.

		Alicia en el país de las maravillas

		 

		Clara no quería ir a clase ese día. Estudiar Psicología se le atragantaba un poco. A veces se cansaba de su universidad pija y de su vida pija. Le gustaría ser zíngara y escaparse a ver mundo en un carromato, pero eso solo se le ocurría de vez en cuando. La mayoría del tiempo le encantaba su vida cómoda y sin demasiadas preocupaciones. Quería pasarse por el Espacio para la Serenidad para ver a Inés. No tenía cita, pero con suerte la vería; y si no, podría estar un rato hojeando libros en el centro porque era como estar en casa.

		Clara se colocó su cabello rojizo alisado a fuerza de pasarse la plancha una y otra vez cada mañana. Odiaba madrugar, pero tenía que ir guapa siempre, costara lo que costara. Se consideraba una mujer rebelde, pero se recriminaba pasar por el aro y preocuparse excesivamente por su aspecto. Mal que le pesara, para ella era importante la aprobación de los demás. Quizás porque su madre la machacaba mucho o porque su entorno elitista era muy selectivo, pero no podía salir de casa sin estar perfecta.

		Llevaba un año complicado luchando internamente entre lo que sentía y lo que pensaba que debía sentir, lo que los demás esperaban de ella. Como de momento no se decidía por ninguna postura concreta, decidió llamar a la puerta de Inés y probar suerte.

		—Hola, Inés, perdona que te moleste. Pasaba por aquí y me apetecía hablar contigo, pero veo que te ibas. ¡No quiero interrumpirte!

		—Hola, Clara, sí la verdad es que salía ya. —Inés dudó antes de proponerle que la acompañara, ya que nunca salía con gente del centro; por norma era aconsejable separar su vida personal y profesional—. Voy a una exposición sobre Alicia, de Lewis Carroll. ¿Te apetecería venir conmigo?

		—¡Muchísimo! —exclamó Clara efusiva—. ¡Me encanta Alicia!

		Y sin más preámbulo, cerraron la puerta y salieron para la Fundación Canal en Plaza de Castilla.

		Una vez en el metro, Inés leyó la información sobre la exposición que le había mandado Pau. «Atento y cariñoso, como siempre», pensó Inés. Eran esos pequeños gestos los que le hacían tan especial. Sin duda, tenía que luchar por su relación y no dejarse arrastrar por el miedo al fracaso o a la maternidad. Sin más preámbulo, pues Inés nunca se dejaba llevar demasiado por los discursos mentales, leyó una reseña de la exposición facilitada por la Fundación Canal que le había mandado Pau:

		 

		Dalí se mueve entre dos mundos, el de la realidad y el de los sueños, fascinado desde joven por las ciencias: la física, la genética, y sobre todo, las matemáticas. El tiempo y la metamorfosis son dos claros protagonistas de la novela de Lewis Carroll a la vez que elementos fundamentales en la obra de Salvador Dalí.

		 

		Inés no pudo evitar pensar en la coincidencia de que Pau estuviera grabando un documental sobre Dalí y ella estuviera siguiendo la obra de Goya. Hay sincronías de la vida que la dejaban maravillada, como aquel sueño que tuvo con Cayetana dentro de un cuarzo en el robledal de la Hiruela. La verdad es que era bonito ser guiada por una duquesa; por ella. Le tenía cariño, ¡era todo un carácter! ¡Habían llegado a Plaza de Castilla! Era el momento de salir del metro.

		Una vez en la calle, en la fachada de la Fundación Canal un cartel enorme anunciaba la exposición Alicia en el país de las maravillas por Dalí, Ernst, Laurencin y Tenniel. En medio del corazón económico de la capital de España, Alicia invitaba a sumergirse en un viaje extraordinario a través de una madriguera. Inés y Clara se miraron sonrientes e ilusionadas y se entendieron sin decir palabra. ¡Volvían a ser niñas!

		La obra escrita por Lewis Carroll en 1865 era interpretada por maestros de la vanguardia que invitaban a viajar por un mundo de fantasía a través de las estampas de las ilustraciones originales que realizó John Tenniel en la primera edición, entre otras sorpresas que las aguardaban en la exposición.

		La protagonista llamaba a Inés y a Clara a entrar en la madriguera para desplegarse y acceder a una nueva realidad entre naipes gigantes y platos para un banquete improvisado, con una parada de descanso en un original cine donde se proyectaban algunas películas inspiradas en la historia de Alicia.

		En este particular viaje interior que simulaba un paseo por el país de las maravillas, Inés y Clara pudieron conectar con sus niñas internas para dar respuestas a las mujeres que eran. Caerse por la madriguera no era tan diferente a entrar en la tienda roja, y tanto ellas como Alicia tenían que abrirse camino en un mundo marcado por rígidas convenciones sociales. La época victoriana y la actual suponían un gran reto para personas con criterio propio.

		Inés se quedó muy sorprendida delante de un cartel que decía:

		 

		Comienza un extraño juego de croquet en el que participan la reina, la duquesa y Alicia.

		La soberana es muy autoritaria y amenaza con cortar la cabeza a cualquiera que la contradiga.

		 

		¡De nuevo una duquesa y una reina se habían colado en su vida!

		 

		Pau leía contento un WhatsApp de Inés diciéndole lo mucho que había disfrutado de la exposición de Alicia, donde, por cierto, Dalí era un ser mágico más del país de las maravillas. Era muy buena señal que Inés le hubiera propuesto pasear por la rosaleda del canal cuando la visitara en Madrid. Mayo era el mes de las flores y, según contaba Inés entusiasmada, rosas de colores alegraban la vida a los paseantes del distrito financiero de la capital. Pau recordaba que le había encantado lo verde que era este parque y lo bien cuidado que lo mantenían. La zona de emparrado de glicinas de color lila era una delicia para sentarse a leer bajo su fragancia. Le había sorprendido que cada vez había más corredores que recorrían el recinto, mientras la zona para perros era amenizada por alegres ladridos. Por lo visto, había más patos en los estanques y los niños se divertían observando cómo nadaban y hacían piruetas en el agua. ¡Eran sin duda muy simpáticos! Cuando Inés era así de cariñosa, Pau se reconciliaba con el mundo.

		Arnau entró en el bar del hotel rompiendo su estado de ensoñación con su cara de pocos amigos. Pau, que conocía esa expresión de cabreo, guardó el móvil en su bolsillo, cerró el libro de Cayetana antes de leer sobre su matrimonio prematuro y se dispuso a escuchar a su amigo.

		—¡Qué bien estás aquí, Pau! Si lo sé, no salgo. ¡A las mujeres no hay quién las entienda!

		Pau pidió dos copas y se dispuso a escuchar. Era una buena oportunidad para que Arnau soltara parte de la tensión que llevaba acumulada desde hacía tiempo y que, aunque no se daba cuenta, bloqueaba su trabajo además de su vida. Pau estaba acostumbrado a trabajar con él y sabía reconducir sus despistes sin decirle nada, porque era consciente de que, mal que le pesara, el dolor de corazón afecta a todas las áreas de la vida, nos guste o no. Y Arnau arrastraba una culpabilidad por su divorcio que le recordaba a un personaje atormentado de la película La misión, el capitán Rodrigo Mendoza, interpretado por el actor Robert de Niro. Ambos tenían la misma bravura, el mismo temperamento y un dolor parecido. Arnau no se abría fácilmente, así que había que aprovechar la oportunidad. «¡Bendita responsable de prensa de la Fundación Gala-Salvador Dalí que le había provocado semejante enfado. Eso es que está loquito por ella!».

		—Sabes que he quedado varias veces con Mireia. La verdad es que me gusta mucho porque está muy buena y es divertida e inteligente. Es una mujer diferente, independiente, con ideas propias. Vive el momento y tiene un punto surrealista, ¡aunque hablando todo el día de Dalí, no me extraña!

		—Si no pierdes el humor es que vamos bien —dijo Pau, conciliador.

		—El caso es que esta noche hemos mantenido una discusión estúpida por temas de política. Creía que los dos éramos abiertos y respetuosos, pero hay límites que se cruzan sin darte cuenta. ¡Y aquí he metido la pata! ¡Soy un Aries sin remedio! ¡Entro al trapo, y claro…!

		—Arnau, es mejor que no te calientes con temas de independencia; no te llevan a ningún lado.

		—Creo que en realidad se han mezclado temas políticos con nuestros respectivos divorcios. Mireia también está divorciada, tampoco tiene hijos. Su exmarido quiso dejar Cataluña para vivir más tranquilo en Sevilla y ella no quiso irse ¡ni loca! De repente, no sé qué vena se le ha cruzado que se ha levantado y se ha ido y me ha dejado plantado con la cena. ¡No sé qué le ha pasado, ni por qué se ha enfadado tanto! ¡Estoy absolutamente desconcertado! Como acabé harto de numeritos de mi ex, he cenado como un pachá y me he venido, pero ahora tengo una acidez espantosa de la mala leche que se me ha puesto. ¡Cuando le ponía los cuernos a Silvia no tenía tantos miramientos, pero ahora que no soy infiel a nadie, solo soy fiel a mí mismo si soy asertivo, y eso me trae problemas!

		—¿Has vuelto a quedar con la francesa de la playa?

		—Me la encuentro cuando bajo a correr cada mañana. Al principio era divertido ver cómo me miraba. Reconozco que me hacía comenzar el día sintiéndome un vigilante de la playa, pero es una cría y yo necesito una mujer con más rodaje, aunque… ¡qué quieres que te diga! A veces es más sencillo dejarse admirar y evitar problemas. Imagino que Céline se cree que estoy forrado y que mola mucho fardar en Instagram de ligue español con currículum de National Geographic. ¿Sabes lo que te digo? ¡Que me voy al bar de copas donde sé que estará con sus amigas! ¡No pienso sufrir por una tía si me puedo tirar a otra! ¡Te veo mañana!

		Pau le vio marchar y pensó que Arnau tardaría mucho tiempo en solucionar sus problemas de corazón porque en lugar de entender qué le ocurría con Mireia, buscaba parches, sucedáneos que le evitaran el dolor a ratos, para volver a sufrir; pero esa era su decisión, su camino. Entonces volvió a pensar en Inés y recordó su escapada a Montserrat cuando se conocieron. Las caprichosas formas del macizo que albergó su amor bendijeron de alguna manera su relación. La naturaleza tiene maneras de hablar que solo se escuchan y entienden desde las cumbres. Era evidente que Arnau todavía no había escuchado la voz de la Moreneta, guardiana de las montañas de Montserrat; para ello necesitaba hacer las paces consigo mismo. Con este pensamiento, volvió a abrir el libro cuya lectura había interrumpido. Le esperaba una invitación para asistir a una boda literaria, la de Cayetana, un enlace obligado para mantener la alcurnia de su apellido. Casarse por amor era un privilegio al que Pau no iba a renunciar.

		

	
		Capítulo 7.

		Ante la Venus del espejo

		 

		A la muerte de su padre, María del Pilar Teresa Cayetana de Silva Álvarez de Toledo heredó todos sus títulos y responsabilidades, lo que con ocho años era un peso incomprensible para una niña, por mucho que fuera grande de España. Su abuelo, Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, cuya salud había empeorado, no descansó tranquilo hasta preservar los dos ducados españoles más poderosos, el de Alba de Tormes y el de Medina Sidonia. Para ello, su nieta de doce años tuvo que casarse con su primo, José Álvarez de Toledo y Gonzaga, XI marqués de Villafranca del Bierzo y futuro XV duque de Medina Sidonia.

		El noble ilustrado español y flamante marido de Cayetana no tenía nada que ver con los sueños de su corazón. Al igual que le ocurriera a su padre, su esposo estaba más interesado en sus quehaceres que en ella. La equitación y la música eran sus grandes amores. José prefería tocar la viola y hacer música con el infante don Gabriel, hermano del rey Carlos IV, que cortejar a su bella esposa.

		La joven Cayetana no tenía ningún placer de los encuentros con José, más bien sentía dolor y asco, y cualquier intento de encontrar un nexo espiritual con él terminaba menoscabando su amor propio. Sin duda, la escondida prepotencia intelectual que prodigaba su esposo la hacía sentir desmerecida. Para un ilustrado como él, estudiar a Haydn, su músico austriaco favorito, le producía más éxtasis que estudiarla a ella, por lo que decidió ser la dueña y señora de sus propios encantos.

		Su abuelo solía decirle que en la vida las cosas no ocurren como en las novelas de caballería, algo que le solía recordar a Teresa de Jesús de joven. Por la devoción de su abuelo a la santa, entre toda la retahíla interminable de sus nombres, la duquesa pedía que la llamaran Teresa.

		Los relicarios con los restos de la mística y doctora de la Iglesia que la vieron nacer velarían también por el alma de todos sus familiares, especialmente la de su abuelo. A la muerte de Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, Cayetana se quedaría más sola que nunca. Tenía catorce años y ya sin el apoyo y cariño del que la instruyera en las cosas importantes de la existencia, tenía que aprender a desenvolverse en su mundo de intrigas palaciegas.

		En la pinacoteca que le dejara su abuelo como legado, la nieta encontraría consuelo entre obras de Rafael, de Correggio o de Velázquez. Ante la Venus del espejo, Cayetana buscaría durante toda su vida el reflejo de su propia alma. Cada vez que contemplaba uno de los cuadros favoritos del referente de su vida, le preguntaba a Cupido qué había sido del amor que le prometiera y cómo es que no llegaba, al igual que su descendencia pospuesta. En este estado de meditación, la duquesa se recreaba en su propia imagen, en su belleza, en su cuerpo de diosa que buscaría inmortalizar más adelante a través de Goya. Las pinceladas sueltas de la Venus del espejo de Velázquez eran como los retazos de amor que viviría después: pinceladas sueltas de sueños, de aventuras, en el lienzo de su corta vida.

		Desde que soñara con Cayetana, Inés tenía la necesidad de recorrer los lugares vinculados a su memoria. El Espacio para la Serenidad estaba relativamente cerca del palacio de Liria, por lo que cada vez que pasaba por este enclave histórico sentía una gran atracción hacia esa dama misteriosa que guiaba sus pasos justo ahora que estaba volcada en una actividad para mujeres de diferentes edades.

		Aquella mañana no podía concentrarse, y cuando esto ocurría y se lo podía permitir, cogía calle, como dicen en Cuba, y se iba a escuchar su alma allá donde la llevara.

		Cayetana y su familia vivieron entre sus dos propiedades madrileñas más importantes, el palacio de la Moncloa y el de Buenavista. Asimismo, la duquesa solía frecuentar el palacio de los duques de Alba, ubicado en Piedrahíta, Ávila, donde su abuelo había tratado con personalidades del gobierno, del arte, de la cultura y del saber, como el escritor y político Gaspar Melchor de Jovellanos y el mismo pintor Francisco de Goya.

		Inés cogió el autobús hacia la plaza de Cibeles para contemplar el cuartel general del Ejército de Tierra de España que fue el palacio de Buenavista, una residencia mandada edificar por el abuelo de Cayetana sobre unos terrenos adquiridos a la Casa Real en la testamentaría de Isabel de Farnesio.

		Era fácil imaginar lo que había significado cambiar de residencia para una mujer que había nacido y crecido en el antiguo caserón de los duques de Alba, entre los barrios bajos de Lavapiés y el Rastro. El nuevo barrio contaba también con la población castiza que tanto inspiraba a Cayetana, especialmente los chisperos con sus yunques. El trasiego de personas que pasaban por la casa distraía a una duquesa que se asomaba con frecuencia por el balcón para contemplar la vida.

		Ahora era Inés la que desde Cibeles imaginaba cómo era la vida de esta mujer arrolladora que la acompañaba. «¿Son conscientes las mujeres de nuestro tiempo de la libertad que tienen? Probablemente no». Y en este pensamiento volvió al Espacio para la Serenidad para encontrarse con una embarazadísima Sofía y con la pequeña Nerea que desde el útero de su madre reclamaba salir a comerse el mundo.

		—Hola, Sofía. ¿Cómo te encuentras?

		—¡¿Cómo quieres que esté?! ¡Inflada como un globo! ¡Estoy deseando dar a luz! ¡Este segundo embarazo está siendo agotador! ¡Pero en cuanto vea a mi niña, se me olvidará todo!

		—¿Cómo llevas conciliar tu trabajo con tu vida personal? ¿Estás teletrabajando?

		—¡Lo llevo como buenamente puedo! Ya no me complico tanto. Intento relativizar. El confinamiento me enseñó que hay que vivir el día a día sin más. Ser la mujer perfecta, profesional perfecta, madre perfecta, esposa perfecta, hija perfecta, ¡es demasiada perfección!

		—¡Tú sí que sabes!

		—Bueno, que estoy harta ya de hablar solo del embarazo; parece que en mi vida no pasa nada más. ¿Qué ocurre con la actividad esta de la tienda de las mujeres? ¿Qué tenemos que preparar? ¡Me inquieta un poco dar a luz antes de tiempo y perdérmela!

		—Es un ejercicio de escucha activa que pretende acompañar y empatizar con cada persona. Habrá mujeres de diferentes edades, en distintas fases de su vida: la juventud, la madurez y la vejez. La agenda es sorpresa, en parte, pero la propuesta es que las participantes hagáis una mirada introspectiva sobre el momento actual en el que os encontráis en vuestra vida y que expongáis lo que queráis. Cada una va a tener un tiempo para compartir una vivencia y las demás solamente escucharán. Nadie opinará sobre vuestro tema. Tendréis un máximo de quince minutos para hablar.

		El ritual para entrar en la tienda roja es un viaje interior compartido que queda entre las mujeres que lo realizan. Tiene una connotación privada, es decir, para respetar y proteger la intimidad de cada persona, todo lo que se cuenta a las demás es confidencial.

		—Las mujeres del pasado sabían aprovechar esta semana de aislamiento del resto de la tribu para revitalizarse y ganar perspectiva para el día a día. Ahora no nos damos el tiempo para conectar con nosotras mismas. Es curioso como estar embarazada te obliga a escuchar tu cuerpo, te guste o no. La verdad es que es interesante aprender de otras mujeres sobre su visión del mundo. ¡Me apetece mucho! Perdona, tengo que salir al baño. ¡Esto del embarazo es así!

		Cuando Sofía salió, Inés volvió a pensar cómo sería estar embarazada. No es que lo rechazara, sino que temía la responsabilidad que suponía, el cambio de rol que implicaba. La reciente muerte de su madre la obligaba a transitar por un duelo y, de momento, no podía pasar de hija a madre. Necesitaba seguir siendo hija un tiempo, no mucho, porque ni el reloj biológico ni Pau se lo iban a permitir, pero los tiempos del corazón son otros. «¿Cuánto se tarda en superar una pérdida?». Quizás la maternidad la ayudara a conectar con su madre de otra manera. Por su profesión, Inés sabía que las madres tienen nombre, identidad propia, aunque a los hijos les parezca que solo son madres. Andrea era el nombre de la suya.

		 

		Inés abrió la cartera para ver una foto en blanco y negro de una mujer rubia muy atractiva. Estaba en una playa de Cantabria paseando con los cabellos rubios al viento. Su madre buscó la libertad toda su vida. «¿La encontraría?». Una enfermedad rápida se la llevó al cielo a contemplar otros paisajes. «¿Podría verla allá donde estuviera?». Le gustaría pensar que sí. Guardó la foto en la cartera y se dispuso a preparar las sesiones de la tarde.

		 

		Pau se quedó pensativo contemplando la Venus del espejo, de Velázquez. Desnudar el alma femenina no tenía nada que ver con desnudar un cuerpo. Por eso amaba a Inés; por el misterio que representaba descubrirla en cada una de sus facetas, la física, la intelectual, la espiritual. Sin duda, artistas de la talla de Goya y Dalí buscaron descifrar las diferentes concepciones de las venus a las que inmortalizaron.

		Ahora Pau se encontraba ante una diosa rusa llamada Gala. El cuadro Leda atómica la mostraba desnuda, como La maja de Goya, y sin embargo ese nudismo era solo la primera puerta hacia el enigma que representaba cada una de ellas.

		 

		Gala o Elena Ivánovna Diákonova era una mujer muy diferente a Cayetana, pero con el mismo halo inspirador para quien la conociera. ¿Quién era Gala y cómo fue su relación con Dalí? Un tema para contar a través del documental y para satisfacer su curiosidad personal. ¡Esta mujer con cara de espía rusa le intrigaba!

		Nacida en el seno de una familia de intelectuales rusos, la vida de Gala era muy rica en matices y vivencias internacionales que la llevaron a conocer personalidades artísticas y políticas de la época. Alguien que en 1916, en plena Primera Guerra Mundial, cruzara Europa para trasladarse de Moscú a París por amor, demostraba ser una mujer con mucha determinación y fuerte carácter.

		Considerada prácticamente la única mujer del movimiento surrealista, su mayor pecado fue ser una mujer libre, culta, adelantada a su tiempo e imposible de encajar en ningún estereotipo femenino. Su personalidad compleja y poliédrica constituía la fuerza motora que pondría en acción el genio creativo de sus dos esposos, el poeta francés Paul Éluard y el mismo Dalí. Como Gala contribuyó a todo el proceso artístico de su obra, en 1950 el pintor decidió incluirla en la rúbrica de su arte. Según él, firmando sus obras como Gala-Dalí no hacía más que dar nombre a su verdad existencial, porque él no existiría sin su gemela Gala.

		A lo largo del recorrido que estaban realizando Arnau y Pau para descubrir sus vidas, era muy tierno percibir el amor incondicional de Dalí a Gala. Afirmaciones como «Todo buen pintor que aspire a crear auténticas obras de arte, antes de nada, debe casarse con mi esposa» mostraban una relación única de dos seres peculiares que formaron un universo común, repleto de excentricidades.

		Con la intención de conocer más la intimidad de ambos, Pau y Arnau se dirigieron a la Casa-Museo Salvador Dalí de Portlligat, donde la pareja residió hasta la muerte de Gala en 1982, cuando Salvador fijaría su residencia en el Castillo Gala Dalí de Púbol.

		Arnau se subió al coche de mal humor. Seguía enfadado por su discusión con Mireia y los continuos WhatsApps de Céline no le hacían gracia. Se divertía en la cama con ella y poco más. No tenía tiempo para mandar idioteces que no le decían nada la mayoría de las veces. Céline parecía ser inmune a su indiferencia y pasividad digital siempre y cuando siguiera enrollándose con ella. ¡Por él, perfecto, pero tenía que volver con Mireia! A ver si rodar en Portlligat le centraba un poco. Gala y Dalí tenían una relación poco convencional también sexualmente hablando. Su relación abierta dejaba ventilar sus afectos y sin duda abría espacios para la creatividad.

		Mientras Pau conducía, Arnau contemplaba el mar y recordaba su cuadro favorito de Dalí. Cuando iba a Madrid, solía acercarse al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía para reencontrarse con la Muchacha en la ventana. Se preguntaba a quién esperaba. ¿Qué buscaría en la mar? Esa mujer trasladaba al espectador al paisaje azul que contemplaba. Un color que Picasso inmortalizó en sus obras tempranas y un azul que ahora calmaba su corazón enfadado por amar tanto y no saber expresarlo, por empezar a querer a Mireia y a olvidar a Silvia, su ex.

		En plena explosión de las emociones de Arnau llegaron a la casa museo, un lugar único en el mundo. Dalí había transformado unas antiguas barracas de pescadores de Portlligat en un santuario para el arte con vistas a la bahía. Rodar un reportaje en semejante enclave sería entretenido.

		—Pau, estuve aquí hace mil años, con el colegio, y todavía recuerdo que pensé que me encantaría grabar una película en esta casa. ¡A veces los sueños se cumplen! —dijo Arnau aliviado de poder pensar en otra cosa que no fuera Mireia.

		—¡Ten cuidado con lo que sueñas! ¡En fin, Arnau, que vas a tener días para estudiar el surrealismo más extremo!

		—¡Dalí es capaz de aparecerse y darnos un tour!

		—¡No estaría mal! A mí no me importaría irme con él a dar una vuelta; Gala ya me impone más. No sé por qué es una mujer que me da cierto respeto. No me gustaría estar de malas con ella, aunque tenerla de mecenas siempre trajo excelentes resultados.

		—¿Sabes que hacía regalos de lujo a sus amantes? ¡Dicen las malas lenguas que al cantante de rock Jeff Fenholt le dio una casa de un millón de dólares en Long Island!

		—Tuvo que ser una amante caprichosa.

		—¡A mí me da morbo! ¡No me hubiera importado pasar una noche loca con ella en la cúspide de su sensualidad en París! —exclamó Arnau mientras grababa las primeras tomas—. ¡Desde luego que no nos vamos a aburrir aquí!

		«Dentro de que es una locura de casa, todo tiene una estructura armónica que no desentonaba ni la hacía recargada», pensó Pau, y afirmó:

		—Se puede respirar libertad a través de los ventanales abiertos a la bahía. Si algo caracterizó a sus dueños fue que supieron vivir de su forma de vivir, lo que suponía todo un arte. Esto lo consiguieron, en parte, gracias al sentido común de Gala, quien, tras el avance del nazismo hacia París en 1940, supo que era el momento de irse a Estados Unidos y lanzar la carrera artística internacional de Dalí. Gala fue la agente e intermediaria entre un genio y el mundo real.

		El sonido del mar llamó la atención de Pau y de Arnau para reclamar su espacio en un documental que estaba resultando mucho más emocional de lo esperado. En ese instante, desde las alturas, dos gaviotas cruzaron el cielo como mensajeras surrealistas de los señores de Portlligat. Aparecieron desde otra dimensión, donde ellos vivieron siempre y donde llevaron a quienes se atrevieron a abrir sus alas para descubrir otras realidades.

		

	
		Capítulo 8.

		Vidas sencillas y plenas

		 

		Antes de irse a casa, Manuela cogió un libro de la Biblioteca para Pacientes y Empleados del hospital. Le había llamado la atención que tenía un mensaje de esperanza para la humanidad que era de total actualidad. Arrancaba en la iglesia de los Jerónimos en Madrid y era un thriller que la había enganchado nada más empezar a leer. «¿Quién habría robado esa joya familiar?». Con ese pensamiento en la cabeza, arrancó el coche con destino a Príncipe Pío. No le iba a importar dejar de hacer guardias, cada vez le resultaban más pesadas. Aunque gozaba de buena salud y se conservaba muy bien con sesenta y cuatro años, necesitaba desconectar del dolor ajeno. Era demasiado empática y compasiva, algo que le daba quebraderos de cabeza siempre.

		Ahora que se iba a jubilar tendría mucho tiempo para leer y para hacer otras actividades que le gustaban. En la biblioteca la habían invitado a la presentación de un libro, algo que le encantaba. Era como presenciar nacimientos.

		El tiempo que ayudó en partos como enfermera tuvo la satisfacción de traer muchas vidas al mundo. Su amor a la vida hacía inconcebible la muerte por la muerte. Por este motivo, la guerra en Ucrania la preocupaba tanto. «¡Qué mundo este! Pasar de una epidemia mundial a una guerra absurda no tiene sentido». Quitó la radio que no consiguió escuchar mientras conducía y aparcó el coche en su garaje.

		Era hora de descansar en casa, pero Manuela no tenía sueño. Subió la persiana y dejó entrar la luz de un bonito día de junio. Las vistas a la Casa de Campo siempre eran gratificantes. Pasear por sus caminos era una delicia, uno de los motivos por los que se dejó sus ahorros para comprarse una casa cerca del Campo del Moro, otro lugar maravilloso de Madrid. Pasear entre árboles longevos le devolvía el ánimo y la salud. Las rosas que adornaban la alfombra verde hacia palacio eran una caricia para el alma. Como se acercaba el verano, en breve alargarían el cierre del jardín del palacio. Muchos turistas no llegaban a conocer los rincones de embeleso que escondía porque se quedaban en los de Sabatini, en la calle Bailén. Pronto podría ir cuando quisiera y recorrer Madrid Río, andando, corriendo o en bici. ¡Qué maravilla!

		Manuela se hizo un café. Era evidente que ya no iba a dormir, estaba desvelada; lo mejor era preparar su participación en la tienda roja. Era meticulosa y le gustaba poco improvisar. No estaba acostumbrada a hablar en público y era tímida. Pensaba que, fuera de los detalles de su actividad profesional en el hospital, tenía poco que contar de interés. Sin embargo, era una mujer de una gran sabiduría y sensibilidad. Hablaba poco, observaba mucho. Entendía a las personas por lo que hacían y por su lenguaje no verbal, más que por lo que decían. Pensaba que lo que callaban era normalmente más significativo, quizás porque ella callaba mucho.

		Creció en un pueblo de León donde hacía mucho frío y se socializaba poco. Sus padres vinieron a Madrid a buscar trabajo y su vida transcurrió de una manera tranquila, sin muchas emociones ni grandes algarabías. No quiso casarse con su novio del pueblo, al que veía durante los veranos, porque realmente no le amaba. Le quería y mucho, pero no lo suficiente. Decidió no casarse y no le pesó en absoluto porque era de naturaleza tranquila y con el hospital ya tenía bastante.

		Ahora le tocaba abrirse a otra manera de vivir y el libro que había cogido en la biblioteca parecía poder darle un empujón vital para descubrir nuevas oportunidades donde menos las esperaba. Se había apuntado a diversas actividades del Huerto del Retiro para entretenerse y conocer a gente. En su casa del pueblo de León, que había comprado a su único hermano, tenía un huerto donde le gustaba cultivar cuatro cosas fáciles que le dieran pocos problemas y muchos frutos de la tierra.

		Se preguntaba cómo contar delante del grupo el momento vital en el que estaba. No tenía problema en hablar, sino que la abrumaba aburrir, resultar poco interesante con su vida sencilla, sin sobresaltos más allá de los que tenía en Urgencias del hospital. Contaría la realidad: que tenía miedo de terminar su etapa profesional y sentir un vacío existencial, pero que sabía que esa fase duraría poco si la llenaba de significado probando cosas nuevas.

		Un médico viudo había intentado quedar con ella en varias ocasiones para salir a la Sierra de Guadarrama o invitarla a comer en Patones de Arriba, donde tenía una casa, pero a ella le había dado vergüenza. Se consideraba poco interesante. Ignoraba cómo la miraba más de uno en el hospital. Tenía una belleza natural. No se maquillaba nunca, pero no le hacía falta. Sus ojos castaños llamaban la atención porque eran grandes como almendras e inspiraban paz y amabilidad. Menuda y con cintura de avispa, lucía los vaqueros con elegancia, pero no se daba cuenta. Toda su indumentaria y pertenencias tenían el sello de una mujer ordenada. Su nombre podría haber sido Armonía.

		Si algo le habían aportado sus cuarenta y cuatro años de dedicación a su trabajo era tomarse la vida por lo que era, cualidad que la convertía en una gran compañera de viaje. Su amigo médico lo sabía y como estaba acostumbrado a perseverar para sanar no dudaba en cortejarla y en limar distancias, lo que para alguien como Antonio era hasta motivador. Encontrarse con ella por el hospital le despertaba sentimientos que creía haber olvidado. Por eso la invitó a salir una vez más, y esta vez Manuela aceptó. El libro que había cogido en la biblioteca del hospital la había animado a tomar riesgos.

		 

		Cumplir años era siempre un motivo de celebración. Cuando ya se tienen cien, cada día invita a vivir los momentos con alegría. El secreto de Mary, la longeva vecina de Inés, era tomarse la vida con objetividad y sereno sentido del realismo. Haber vivido la guerra civil española y tantas vicisitudes hacía que cualquier menudencia del día a día perdiera importancia, pero Mary no contaba con el COVID-19. Una pandemia superaba las experiencias de una existencia plena, pero por su naturaleza fuerte y resolutiva, Mary continuaba para adelante con ganas de salir y de retomar lo que más le gustaba, ver a sus seres queridos. Para ella, ponerse la vacuna era un ritual más, otra vacuna como la de la gripe. Mientras Inés sufría sus efectos secundarios, ella se ponía dosis tras dosis ¡como si nada! Mary decía que todo pasa y añadía:

		—Hija, si un problema tiene solución, no hace falta preocuparse; si no tiene solución, ¿para qué preocuparse?

		Ahora estaban en otro momento. En pleno junio, el día siete, era la perfecta ocasión para celebrar su fiesta de cumpleaños.

		Inés llamó a la puerta de la casa de Mary y de Trini para llevarles un ramo de flores y desayunar con ellas.

		—Buenos días, guapas. ¿Cómo estáis? —dijo dándoles un efusivo abrazo.

		—Muy contenta de verte —dijo Mary feliz—. Pasa, pasa que ya está el chocolate caliente. Trini ha subido churros. ¡Qué margaritas más bonitas! Muchas gracias.

		Mientras desayunaban tranquilas, Inés les contó las novedades de la actividad para mujeres y planeó el rodaje con Pau cuando fuera posible, antes de que se fueran a pasar el verano al pueblo. La vida trascurría tranquila en esa casa ordenada, donde el reloj seguía otro ritmo, donde la mirada tranquila de sus habitantes veía el mundo sin más preocupación que vivir el momento.

		Al salir de casa de Mary y de Trini camino del Espacio para la Serenidad, la portada de un libro en el escaparate de una librería de barrio captó su atención. Era un retrato de María Luisa de Parma, esposa del rey Carlos IV, eterna rival de Cayetana y una de las miembros más impopulares de la realeza española a lo largo de la historia. La pugna entre la reina de España y la duquesa de Alba por acaparar la atención del joven hermanastro de Cayetana, Juan Pignatelli y Gonzaga, así como de Manuel Godoy, ascendido a valido del rey con la protección de María Luisa de Parma, contribuyó a matizar la leyenda negra que ensombreció la reputación de la reina.

		Mientras caminaba por la calle Princesa, Inés reflexionó sobre los privilegios y deberes de la realeza y su ámbito de poder y de actuación. Su trabajo la llevaba a ver en perspectiva el rol de las mujeres a través de la historia. En el caso de estas dos grandes de España, su rivalidad enfermiza tocaba todos los frentes de los dominios femeninos de la Corte. Al hilo de este asunto, Inés recordaba una anécdota que contaba siempre su profesora de Arte en el instituto: con el único propósito de ridiculizar a María Luisa de Parma, la competitiva Cayetana plagió un diseño pensado para la reina y vistió con la misma ropa a sus criadas. Sorprender con un modelo de París sumaba puntos a la vista de los demás. La indumentaria exclusiva y elegante había sido siempre una estrategia de poder y seguía siéndolo, ¡no había más que ver las revistas y programas del corazón!

		Uno de los temas que tratarían en la actividad Entra en la Tienda Roja era la cooperación en lugar de la competición. El comadreo como impulso y proyección de las mujeres en todos los ámbitos de su vida. «Es evidente que en esta sociedad cada vez más competitiva, las personas rivalizan por ser la mejor, por tener razón y quedar siempre por encima, como el aceite», pensó Inés mientras abría la puerta de su despacho.

		Una vez sentada en su mesa, aprovechó un hueco que tenía en la agenda para escribir unas notas para un artículo de una revista médica con la que colaboraba. Inspirada por la relación de Cayetana y de María Luisa, escribió así:

		 

		Las mujeres nos hemos hecho enemigas, asfixiadas, muchas veces, por sentirnos obligadas a responder a un patrón de conducta, a unas expectativas sociales muy lejanas de nuestra verdadera forma de ser. De ahí que, en medio de esa vorágine y frustración, de lucha entre elegir ser nosotras mismas o lo que se espera de nosotras, con frecuencia nos revelemos envidiosas, enfrentándonos a quien consiga ser feliz por encima de cualquier estereotipo y limitación.

		Alcanzar la felicidad para nuestras ancestras consistía básicamente en casarse bien y tener una familia. La mujer parecía encontrar su rol en la sociedad como esposa y como madre. La incorporación al ámbito profesional le abrió nuevas puertas de emancipación y de autosuperación, lo que mal entendido llevaba a la rivalidad y a la envidia.

		¿Realmente las mujeres del siglo XXI tenemos más fácil nuestra autonomía que nuestras antecesoras? A pesar de que nos hayan allanado el camino y de que supuestamente tengamos muchas más libertades y opciones que ellas, ¿nos hemos liberado nosotras del peso de ser perfectas para otros?… Aunque nos pese, ¿no se sigue valorando más la belleza física de las mujeres que su personalidad, inteligencia y manera de mostrarse ante el mundo?

		¿De qué forma somos las propias mujeres responsables de que se nos mida a todas con el mismo rasero?… ¿Cómo contribuimos a tirar piedras sobre el vulnerable tejado de nuestra valoración como personas?… ¿Qué creencias sobre la autoestima femenina se mantienen fijas en el subconsciente colectivo de las mujeres y rebotan de una persona a otra sin ni siquiera darnos cuenta?… Si no nos respetamos entre nosotras mismas, ¿cómo vamos a esperar que el hombre lo haga?… Si somos nosotras las que nos juzgamos y criticamos por nuestras cualidades físicas e intelectuales, ¿cómo vamos a evolucionar como seres humanos?…

		 

		En la estantería del despacho, la que fuera ministra de Cultura del Gobierno socialista entre 1993 y 1996, Carmen Alborch, miró a Inés desde la portada de Solas. Gozos y sombras de una manera de vivir, otro libro a tener en cuenta para entrar en la tienda roja.

		 

		Desde Figueras, en Gerona, una mujer miraba por la ventana, era Mireia, la responsable de prensa de la Fundación Gala-Salvador Dalí.Tenía que arreglar sus desavenencias con Arnau; llevaba dos semanas sin cogerle el teléfono y era un desatino porque le gustaba mucho. Tenían mucha química, tanto física como intelectual, y se divertía con él; se sentía a gusto, deseada, amada, algo que no ocurría todos los días, ¡ni mucho menos! Además, ambos eran catalanes, lo que para ella era importante porque se entendían de otra manera en cuanto al idioma y las maneras de ver el mundo. Discutir por política era una tontería cuando se gustaban tanto, pero ella sabía que su enfrentamiento no había sido por eso, ni la causa de su divorcio era porque su exmarido fuera sevillano, sino por otros motivos del alma. A su ex ya no le quería fuera de donde fuese y a Arnau tenía miedo de quererle y de caer de nuevo en las redes del amor. Pero ya lo decía esa canción hortera: «Si el amor llama a tu puerta, que la encuentre siempre abierta porque no sabes cuándo volverá a pasar».

		La mar estaba en calma. Las olas mecían su estado de ánimo serenando su espíritu y le susurraban al oído que llamara a Arnau, que lo estaba deseando, y que se dejara llevar por el viento, que no había que pensar tanto las cosas. Las cábalas a veces no llevaban a ningún sitio. «Arnau, Arnau, ¡qué me has hecho!», pensó la muchacha mirando por la ventana mientras le llamaba por teléfono.

		—Hola, Mireia —respondió un Arnau triunfante—. ¿Cuándo te recojo?

		—¡Ven ya, te espero en casa! —dijo ella tocándose el pelo que caía por su frente.

		Pau sonrió al ver la cara de Arnau al colgar el teléfono. Era evidente quién le había llamado. Esa tarde la pasaría con Gala y Dalí mientras su compañero de rodaje se iba a reconquistar a su musa. La de Goya, Cayetana, tendría que esperar un poco, como él tendría que esperar a Inés. ¡Ya tenía fecha y lugar para ir a verla, curiosamente en el Valle del Jerte en Extremadura! El fin de semana posterior a su taller por San Juan en la madrileña Sierra de la Cabrera. Lástima que no pudiera acompañarle en el Mediterráneo, entre hogueras festivas, pero como siempre: «sus mujeres del Espacio para la Serenidad eran lo primero». A veces Pau se preguntaba si Inés no canalizaba su instinto maternal en el trabajo y en todas las tareas humanitarias en las que participaba. Había que aceptarla como era, el matrimonio no era su prioridad. No obstante, él ya había mirado anillos de compromiso. Los rituales eran importantes para Pau, quería dárselo en Montserrat ante el entorno que los había unido. Quería crear un momento mágico con ella en plena naturaleza. ¡No tenía tiempo que perder! Esperaba no arrepentirse. La vibración de su móvil le reafirmó en la compra de su anillo favorito. Era ella.

		—¡Hola, Inés! ¿Cómo estás? ¿Has celebrado el cumpleaños con Mary?

		—Hola, Pau, cariño. Todo bien. Mary mejor que tú y que yo juntos. ¡Tiene una naturaleza extraordinaria! ¿Interrumpo tu rodaje?

		—Tú nunca interrumpes. Arnau se ha ido con una chica guapa, como de costumbre, y yo me disponía a ordenar las grabaciones para empezar a editar.

		—¿Estás contento con el resultado de momento?

		—Sí, Inés. Es muy curioso que la relación de Gala y de Dalí me esté haciendo sentir y comprender cosas mías. Ver la vida a través de otros es siempre un espejo, por eso me encanta mi trabajo, porque me abre a otras realidades.

		—Pau, en el fondo nuestros trabajos no son tan distintos. Vemos el alma de la gente y la nuestra a través de ellos. Últimamente pienso mucho en Cayetana de Alba, incluso estoy yendo a sitios donde ella vivió. ¡Fíjate, tú estás con tus artistas y yo con los míos! ¡Tengo ganas de verte!

		—Dentro de poco, en Extremadura y con otra pareja interesante, tu amiga Valeria y el escocés ese tan divertido, James. ¿Se han enrollado ya? Iban un poco lentos, ¿no?...

		—Bueno, Pau, el confinamiento no ha ayudado mucho a reencontrarse. Valeria ha roto con el engreído de Íñigo, de lo que me alegro infinito por ella. Merece alguien mejor, alguien como tú, Pau.

		—¡Gracias corazón! Te dejo, van a cerrar el museo, me voy al hotel a trabajar. Te llamo de nuevo esta noche. ¡Te quiero!

		Cuando Inés colgó el teléfono, se acercó a la estantería para hojear el libro que le había llamado la atención momentos antes: Solas. Gozos y sombras de una manera de vivir, de la simpática y también enigmática Carmen Alborch; otra mujer que, como Cayetana, se había ido demasiado pronto, y que también como ella había dejado un legado de inteligencia y de visión, de estrategia en un mundo de hombres. Ambas habían destacado, por su desparpajo y peculiar melena, como mujeres con personalidad propia.

		Hacía tiempo que no releía ese libro, pero recordaba la mención a la soledad elegida, al reto de encontrar maneras de vivir satisfactorias que rompieran moldes y abrieran corazones a golpe de oportunidades creadas o por crear. Lola estaba tejiendo esa nueva vida con un modelo que proponía ella misma, Clara se debatía entre su mundo de estudiante y sus sueños de autorrealización, Sofía tenía claro que la maternidad y su familia eran su decisión actual de vida y Manuela estaba abierta a empezar de cero después de la jubilación. ¿Y en qué punto estaba ella? Quería a Pau, eso era cierto, pero ¿tenían que casarse ya y formar una familia? El embarazo no entraba en sus planes inmediatos y él quería tener al menos dos hijos. Estar separados durante dos meses era un tiempo para decidir, ¡estaba claro! ¡Pau no iba a esperarla mucho más!

		Cuando le conoció en aquella entrega de premios mortal y se escaparon juntos a su masía de Montserrat supo que sería un hombre importante en su vida. Su espontaneidad y sentido del equilibrio le hacían candidato a gran compañero de la mujer que eligiera. Pau tenía un carácter afable, sencillo y cercano que le facilitaba adaptarse a situaciones, personas y lugares muy diferentes. Disfrutaba tanto de un hotel de lujo como de estar tirado en una tienda de campaña comiendo fuet. Era una persona entrañable y muy valiosa, de una enorme sensibilidad y empatía. Sería un excelente padre, generoso, paciente y dulce. La decisión de formar una familia con él no dependía de si él era apto o no, sino de si Inés quería ese compromiso o no.

		El día a día del trabajo de Inés la ayudaba a canalizar estas dudas existenciales. Como divulgadora en foros femeninos, cuestionaba el papel tradicional de la mujer como madre y esposa, y el matrimonio como único camino para alcanzar la respetabilidad social y la supervivencia económica. Uno de los temas recurrentes de sus ponencias era el lugar social, emocional y económico donde se encontraba la mujer que rompía moldes establecidos adentrándose en un terreno lleno de posibilidades y de interrogantes.

		En paneles y en debates abordaba cómo la mujer de hoy en día tiene otros retos que afrontar, decisiones por tomar en cuanto a elegir su propia vida, bien siguiendo los roles asignados o inventando un camino nuevo contra viento y marea.

		En ese mismo punto se encontraba ella, a la puerta de una nueva categoría social: la de ser una mujer independiente, en la frontera de un cambio cultural lento, pero pujante. La puerta de al lado la llevaba a vivir un gran amor con su paciente y queridísimo Pau. Ambas decisiones eran legítimas e igual de satisfactorias; lo que estaba en juego era su libertad de elección, no qué camino era mejor.

		Inés era muy consciente del largo recorrido que habían hecho las mujeres a través de la historia para alcanzar esa posibilidad de elegir sus vidas. Sin ir más lejos, a pesar de su riqueza, Cayetana de Alba nunca tuvo ese derecho, su apellido pesaba demasiado, había que garantizar la descendencia que, por ironías de la vida, nunca llegó.

		Entra en la Tienda Roja supondría también una catarsis para sí misma. Iría abierta a sentir y a experimentar, a intercambiar vivencias con sus compañeras de viaje, como una más. En ese momento cerró los ojos y sintió a su madre; extrañó cómo le acariciaba el pelo y la salvaba del mundo. Andrea, otra mujer que, como Cayetana y Carmen, se había ido demasiado pronto.

		

	
		Capítulo 9.

		San Antonio y la mística más surrealista

		 

		El 13 de junio amaneció radiante en Madrid para la celebración de la tradicional verbena de San Antonio a orillas del río Manzanares. Inés se pidió el día libre para participar en esta romería dirigida a aquellos que buscaban pareja, y también para recoger los panecillos del santo que, según reza la tradición, proveen de pan durante el año. Además de pedirle su bendición económica, Inés tenía un asunto amoroso que contarle al santo más milagroso en cuestiones de pareja y, sobre todo, quería rendir tributo a Goya, cuyos restos mortales descansaban en su panteón desde 1919.

		Inés descartó ir en coche a la ermita en la glorieta de San Antonio; era mejor ir en metro al intercambiador de Príncipe Pío para evitar problemas de aparcamiento y poder caminar libremente por esta zona tan encantadora de Madrid. «Una parada obligada es la popular sidrería Casa Mingo», pensó Inés antes de entrar en el universo de Goya.

		La pequeña capilla del santo era un lugar de culto que invitaba al recogimiento y a la celebración. A diario acogía las visitas de personas del barrio, turistas y fieles en busca de un milagro. Hoy, el día de su festividad, el grandioso conjunto pictórico que Goya creara a finales del siglo XVIII mostraba toda su gloria como parte del patrimonio nacional y del conjunto histórico del Palacio Real de Madrid.

		Inés recordaba haber leído que la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando celebraba misa por el alma del pintor el 30 de marzo y el 16 de abril, fechas del nacimiento y de la muerte de Francisco de Goya y Lucientes. A ella le gustaban estas curiosidades con toque popular y humano.

		Al mirar hacia arriba, se descubrían las escenas de la vida de san Antonio que Goya inmortalizó en sus frescos. Inés respiró hondo y se tomó un rato para imaginar al pintor aragonés creando esta obra maestra del arte español en uno de los templos más populares de Madrid. Le visualizó concentrado, a gusto en este entorno entre el cielo y la tierra donde su alma, curiosamente, terminaría descansando.

		Mientras contemplaba los frescos, Inés imaginó una conversación con el santo en la que le pedía su intercesión para decidir casarse con Pau y formar una familia o no. Ella no era especialmente devota, ni siquiera religiosa; su familia la había criado en una educación laica, pero ese era un lugar para creer en los milagros y ella necesitaba uno, una señal del cielo, un rayito de sol.

		Una curiosidad sobre este lugar es que cuenta con dos ermitas gemelas. Para evitar el deterioro de los frescos por el humo de los cirios, en 1925 empezó a construirse al lado de esta capilla otra idéntica para trasladar el culto y reservar la original como museo y panteón de Goya.

		Inés se acercó a la pila bautismal dispuesta a armarse de paciencia para participar en el ritual de las modistillas. Según había leído en el periódico esa mañana, en el siglo XIX, las modistillas acudían a la ermita de San Antonio de la Florida el 13 de junio para echar trece alfileres en la pila del agua bendita y sumergir la mano apretándolos con la palma. El número de alfileres que quedasen pegados a ella eran, en teoría, los pretendientes que tendrían ese año.

		La denominada primera verbena tomaba este año otro cariz tras la pandemia. El aire rezumaba una necesidad de celebración social, de soltar preocupaciones y abrazar tradiciones bonitas, mágicas y especiales. Veinte actos culturales y diferentes actividades para incluir todos los géneros y gustos, edades y condiciones prometían felicidad.

		En este contexto, la pluralidad de género reinaba en la cola de los alfileres. «¡Las modistillas no eran ya solo mujeres desesperadas!», pensó divertida. Un chico gay de aspecto muy simpático le preguntó si sabía por qué había que llevar trece alfileres.

		—Creo que es porque se celebra el día trece o como símbolo de las trece arras que el novio entrega a la novia durante la ceremonia del matrimonio —respondió Inés contenta de tener alguien con quien hablar mientras esperaba la cola.

		—¡Venga, Inés, a ver cuántos se te clavan en la mano! —dijo el turista venezolano con quien había entablado conversación.

		Dos alfileres se clavaron en la palma de la joven rubia que miraba estupefacta los dos amores que el santo le había marcado. «¿Quién será el segundo?».

		Para ella, su segundo gran amor era su trabajo, pensó mientras se despedía del grupo de guiris de la fila para dirigirse a picar algo en Casa Mingo.

		Otra cola enorme daba la vuelta a la calle para entrar en la emblemática sidrería que desde 1888 era punto de encuentro para cualquier celebración. Olía a sidra en el local donde el menú típico consistía en pollo, queso de cabrales, chorizo y empanada. En la terraza, unos guiris con acento de Texas pedían unos callos a la madrileña y una tortilla de patata. En otra mesa, un grupo de Puerto Rico llamaba al camarero desde el fondo para pedir fabada y lacón. En un rincón de la sidrería, una mujer menuda, muy atractiva, se tocaba el pelo nerviosa. Era Manuela, la enfermera a punto de jubilarse y asidua al Espacio para la Serenidad. La acompañaba un señor elegante de mirada inteligente que hoy solo tenía ojos para ella. A Inés no le hubiera gustado interrumpir, pero ya era tarde. ¡La habían visto! Una Manuela turbada la saludó con timidez. Hacía mucho que no tenía una cita fuera de su entorno de trabajo y estaba un poco intimidada, pero feliz.

		—Hola, Inés, qué sorpresa verte por aquí —exclamó Manuela.

		—Me he acercado a la verbena a ver el ambiente. Me resulta muy entrañable y tengo ganas de celebración. ¡Demasiado tiempo encerrados!

		—Sí, es bueno y muy necesario ir retomando nuestra vida social. Inés, te presento a Antonio, un cardiólogo compañero mío del hospital.

		—¡Hemos venido a celebrar mi santo! —dijo Antonio saludando a Inés con cordialidad—. ¿Quieres tomar algo con nosotros? —ofreció cortés.

		—No quiero molestaros.

		—¡No es ninguna molestia! —respondió Manuela con sinceridad, quitando su chaqueta de la silla de al lado para hacerle hueco.

		«¡No cabe ni un alfiler en el restaurante! ¡Y nunca mejor dicho, ni un alfiler!», pensó Inés y sonrió afablemente.

		Inés agradeció poder saltarse la cola y tomar algo rápido con ellos, que ya degustaban una rica tarta de Santiago de postre.

		—¡En Casa Mingo no ofrecen café en la carta para que los clientes no se queden de tertulia! —dijo Antonio simpático. ¡Pídete lo que quieras, Inés, que hoy invito yo! ¡El año pasado estábamos de pandemia y no pude celebrarlo; este año lo hago doblemente!

		Inés observó que Antonio estaba contento por algo más que las casi dos botellas de sidra que se habían tomado juntos. Era evidente que le gustaba mucho Manuela y que el santo de la Florida podría haber hecho su primer milagro del día con ellos ¡y sin clavarse ningún alfiler! «Divertido que el novio elegido fuera cardiólogo», pensó mientras disfrutaba de una tosta de queso de cabrales.

		 

		Mientras Inés degustaba la gastronomía de Asturias, una de las regiones más bellas de España y del mundo, en un pintoresco pueblo de Gerona Pau revisaba las grabaciones que habían hecho hasta entonces. Estaba impaciente por volver a ver a Inés y quería adelantar trabajo aunque esto implicara asumir tareas de Arnau mientras el cámara ejercía de macho alfa con Mireia. Le daba cierta envidia, pero era mucho más fácil trabajar con él cuando estaba contento. ¡Así que mejor que se divirtiera! La francesita de la playa se había acercado al hotel a darle una sorpresa, pero la sorpresa era que Arnau no estaba. ¡Pero si era una criatura! «¡Este Arnau!», pensó.

		Ir al Valle del Jerte para encontrarse con Inés, Valeria y James era un largo recorrido, pero ¡seguro que merecería la pena! No habían llegado a ver el valle en flor, imposible haberse escapado antes, pero ahora lo disfrutarían en fruto. Encontrarían un paisaje rojo en lugar de blanco, apetitosas cerezas en lugar de flores aromáticas. ¡Compraría una caja para llevársela! ¡Estaban bien ricas! Le había entrado hambre. Cenaría una escalibada con buñuelos de bacalao. Le encantaba combinar ese pescado con la mezcla de berenjena, pimiento rojo y cebolla al horno con aceite de oliva. Pero primero tenía como dos horas de trabajo por delante.

		¿Cuántos alfileres se habría clavado Inés? ¡Era buena señal que hubiera vuelto a la verbena donde la llevó al inicio de su relación! La conocía muy bien. Aunque a veces fuera muy enigmática y difusa, solía ir a lugares que le inspiraran respuestas, sitios vinculados a la naturaleza, a tradiciones y al arte y la cultura. Ir a la romería de San Antonio y además participar en el ritual de los alfileres indicaba que Inés estaba pensando en su relación, en tomar una decisión.

		Pau era consciente de que normalmente, cuando las parejas se planteaban matrimonio, eran los hombres los que escapaban corriendo, pero en este caso era al revés. Inés cuestionaba su propia libertad para elegir el modo de vida que quisiera. No es que fuera una mujer temerosa de comprometerse, de dar el paso, de perder su libertad, de tener hijos, sino que veía a diario tantas mujeres insatisfechas con sus decisiones vitales que se planteaba cuáles eran sus verdaderos sueños. La buena noticia para Inés era que siempre había un camino de retorno, las estaciones de la vida ofrecían posibilidades. Si era lo suficientemente sabia para atreverse a vivir, a entender que no hay equivocaciones sino senderos llenos de oportunidades, entonces ir contra corriente para tomar su decisión habría merecido la pena.

		Salvador Dalí parecía darle la razón con su mirada inquisitiva y su bigote puntiagudo. «¡Qué hombre tan peculiar!», pensó Pau mientras veía una colección de tomas que había separado para analizarlas en detalle. Encontrar ángulos y música para contar historias era fundamental para emocionar. Escribir un guion consistía en unir ideas que empezaban deslavazadas para formar arte. Pau era muy intuitivo para crear, se dejaba llevar por los protagonistas de la cinta para que le guiaran, para que le revelaran sus historias.

		Dalí le despertaba mucha ternura. También Cayetana, que parecía seguir pidiéndole espacio en su vida. De hecho, le recordaba a él mismo buscando la atención de Inés.

		—Querida duquesa —dijo mirando a la portada del libro que asomaba desde su mochila abierta—, ahora toca descubrir a otra pareja interesante, a Gala y a Dalí. ¡Vamos a divertirnos con ellos! —Pau sonrió reconociendo que estaba compartiendo su viaje al universo daliniano con un personaje real e imaginario a la vez, ¡su irresistible Cayetana!

		¡Imposible no encariñarse también con Dalí! Estar en su tierra y ser catalán le ayudaba a entrar en su mundo más privado; el de un hombre, al fin y al cabo, sencillo y campechano, un genio con corazón de niño. Otra gran alma algo solitaria, como Cayetana de Alba. Niños carentes de afecto que encontraron en Gala y en Goya referentes mundanos que les mostraron una nueva forma de vivir, que les enseñaron a enfrentarse a sus miedos más temibles.

		Salvador luchó toda su vida por mostrar su verdadera identidad, por ser él mismo. Dentro del showman en el que llegó a convertirse había un niño necesitado de ser mirado, atendido, escuchado. ¡Ni siquiera tenía nombre propio! Heredó su nombre de su hermano mayor, también llamado Salvador, que falleció de un catarro gastroenterítico infeccioso nueve meses antes de su nacimiento. Sus padres nunca se recuperaron de su pérdida y le repetían al pintor que él era la reencarnación de su hermano fallecido, una idea obsesiva y recurrente que traumatizó al artista.

		Una foto de la galería de imágenes llamó la atención de Pau: la madre de Dalí, Felipa Domènech i Ferrés, llevaba de la mano a su hijo, cariñosamente. Ella alentaba los intereses artísticos del joven Salvador y suavizaba los encontronazos del muchacho con su estricto padre, Salvador Dalí i Cusí, abogado de clase media y notario. Ella, ferviente católica; él, ateo y republicano; seres opuestos, complementarios, duales. En otra foto, algo deteriorada, se veía a Dalí de niño arrodillado en los bancos de la iglesia de Sant Pere frente a un Cristo de Frederic Marés. Pau recordaba la anécdota de que el sacerdote que estuvo con Dalí en su lecho de muerte, Narcís Costabella, le entregó esa misma foto para que lo acompañara en su descanso eterno.

		Una imagen más jovial mostraba al genial pintor con su hermana Anna María. Ella sería La muchacha mirando por la ventana posando, con diecisiete años, en la casa de vacaciones que la familia poseía a la orilla del mar en Cadaqués.

		En la siguiente estampa, un Dalí triste de dieciséis años aparecía de luto riguroso por la muerte de su madre.

		Salvador nunca aprobó la boda de su padre con la hermana de su esposa fallecida. Para él, su madre era una mujer irremplazable. Asimismo, su padre nunca aceptó ni su relación con Gala, once años mayor que él, ni su vinculación con los artistas del surrealismo por considerarlos, como buena parte de la opinión pública de la época, elementos tendentes a la degeneración moral.

		A través del álbum de su vida, Pau veía claramente la evolución de Dalí. Sin duda, para las redes sociales del documental elegiría alguna de esas fotografías inéditas donde lucía uno de sus distintivos personales, su vistoso mostacho que imitaba al del célebre pintor Diego Velázquez. La colección de imágenes dejaba patente que Gala marcó un antes y un después en su vida. Ella le abrió las puertas al mundo y le ofreció un espacio seguro donde no solo ser él mismo, sino además ganarse la vida siendo él mismo.

		Pau pudo admirar el talento de un genio en las fotos que recogían su periplo internacional. Su fuente inagotable de creatividad le llevó a alcanzar la excelencia en otras actividades artísticas. Más allá de la pintura, también destacó en la escultura y ready-mades e hizo contribuciones al teatro, la moda, la fotografía y la escritura, entre otras disciplinas. Una foto bastante curiosa mostraba dos artefactos surrealistas dalinianos con connotaciones sexuales: el teléfono langosta y el sofá de los labios de Mae West.

		Pau contempló admirado la perfección de sus cuadros de temática espiritual más destacados: Cesta de pan, El Ángelus, Virgen María con el niño, Cristo del Vallés, Virgen de los pájaros, La resurrección de la carne, La tentación de san Antonio, La Anunciación, Madonna de Portlligat, El Cristo de san Juan de la Cruz, El ángel de Portlligat, Cristo hipercúbico, El sacramento de la cena, Santiago el Mayor, Apóstol, Jesús joven, San Sebastián, Virgen de Guadalupe, Descubrimiento de América, Cabeza de virgen rafaelesca, Concilio ecuménico.

		El Cristo de san Juan de Dalí transportaba a Pau a los frescos de Goya en la ermita de San Antonio de la Florida, donde Inés había vivido una experiencia religiosa aquella mañana; sin embargo, la de él era en tres dimensiones. El mago del trazado, el genio de Portlligat, conseguía llevarle a una dimensión cósmica cubista. Pau quería hablar con Arnau para incluir un espacio en el documental sobre el periodo místico religioso del artista catalán. La Segunda Guerra Mundial y la conmoción causada por la bomba de Hiroshima fueron el amanecer de su período místico nuclear, en que el átomo era protagonista de su obra.

		Teresa de Ávila, que tanto gustaba a Cayetana de Alba, también había inspirado a Salvador Dalí. Pau pensó: «¡Curioso participar de las emociones de personas tan especiales en un momento crucial para él!». Dalí tenía una concepción multidimensional que se escapaba al resto de los mortales; buscaba la perfección matemática en todo, la esencia pitagórica. Su devoción a la geometría queda patente en uno de los cuadros culminantes de ese periodo, La última cena, donde grandes pintores del pasado, como Leonardo da Vinci y representantes de la escuela española del Siglo de Oro, con Zurbarán y Velázquez al frente, inspiraron su composición.

		La luz dorada triunfal bañaba un reencuentro entre amigos celebrando La última cena en la costa de Cadaqués, un lugar donde Dalí también querría estar, sintió Pau. Cristo miraba a Salvador benignamente y le concedía su paz. El cámara catalán supo captar la conexión mística del pintor y su obra. Corpus hypercubicus o Cristo hipercúbico es la presentación de un Cristo cúbico y de una Gala como una María única, diferente. «Cualquiera que conociera a Gala jamás la hubiera vinculado a la casta y pura imagen de Nuestra Señora, la Mare de Deu. Sin embargo, Dalí supo encontrar en su regazo el calor y el afecto, el respeto y la dignidad de una compañera de vida que suplió, en parte, la carencia de la temprana muerte de su madre», pensó.

		Pau se paró un rato a sentir la emoción que le trasladaba esa obra de arte. Dalí presentaba un nuevo Cristo no herido. «No hay huellas de los clavos ni de la lanza», observó Pau. Gala, representando a la Virgen, mira a su hijo y a su vez le miraba a él y le aceptaba tal y como era. «¿Hay mayor prueba de amor que esa?», reflexionó Pau.

		Bajo la Luz del mundo, acompañado por el Cristo sin clavos daliniano, la vida cobraba otra dimensión, los juicios se disipaban y quedaba la propia humanidad como camino de autorrealización.

		Este pensamiento llevó a Pau a querer escuchar la voz de Joan Manuel Serrat que ponía música a La saeta de Antonio Machado, en la que tanto el poeta como Dalí quitaban los clavos al Nazareno y buscaban «al que anduvo en la mar».

		Pau pensó que podría incluir la canción en el documental.

		—¡Lo veré con Arnau! —exclamó en alto mientras leía emocionado la letra de la saeta.

		 

		Dijo una voz popular:

		¿quién me presta una escalera

		para subir al madero

		para quitarle los clavos

		a Jesús el Nazareno?

		 

		Oh, la saeta, el cantar

		al Cristo de los gitanos

		siempre con sangre en las manos

		siempre por desenclavar.

		 

		¡Oh, no eres tú mi cantar

		no puedo cantar, ni quiero

		a este Jesús del madero

		sino al que anduvo en la mar!

		 

		A continuación, al entrar en el archivo de Radio Televisión Española Pau encontró una entrañable entrevista al genial pintor conducida por el presentador de televisión Joaquín Soler Serrano, con quien le unía una amistad personal. El documental Salvador Dalí a fondo cuenta algunos de los traumas y obsesiones que marcaron su obra, como el miedo a la muerte o la historia de su difunto hermano. Aventuras, peripecias de su vida y ocurrencias como la tremenda afirmación anunciada en la entrevista: «El espíritu humano tiene algo de divinidad. Creo que todos nos volveremos ángeles». Pau tenía sus dudas al respecto, aunque pensaba que no estaría nada mal porque esta sociedad deshumanizada necesitaba más genialidad y ternura.

		A Pau le hubiera gustado ver la entrevista con Arnau. Su compañero de rodaje disfrutaba mucho identificando cómo había cambiado la técnica audiovisual. Sin embargo, ambos estaban de acuerdo en que la evolución tecnológica en los medios actuales no siempre iba acompañada de la profesionalidad periodística. Había mucho que aprender de grandes figuras de la comunicación como Joaquín Soler Serrano.

		«El archivo de la tele custodia verdaderas joyas de los grandes intelectuales españoles», celebró Pau.

		Se había hecho de noche. El restaurante del hotel ya había cerrado; se le había ido el santo al cielo en este viaje al hiperrealismo metafísico de Dalí. Sin embargo, Pau ya no tenía hambre. Dicen que no solo de pan vive el hombre y hoy esta verdad se había cumplido en él. Pau quería pasear por el mar y conectar con las estrellas que iluminaron a una pareja que tuvo la valentía de amarse y de aceptarse con todas sus diferencias.

		

	
		Capítulo 10.

		Las cuatro fases de la luna

		 

		Ser mujer policía no era una tarea fácil. Obligaba a masculinizarse para ser tomada en serio. Lola estaba cansada de tener que ser fuerte y dura todo el tiempo. Bajo la ducha intentaba calmarse practicando una técnica de relajación milenaria. Para llevarla a cabo, Lola se colocaba directamente sobre su pecho una toalla pequeña impregnada con gotas de aceite esencial de lavanda y dejaba que el calor de la ducha liberara los vapores del aceite. Era un momento de relajación. Cerró los ojos, intentó no pensar en nada y permaneció así unos minutos. Era muy reconfortante sentir el agua resbalar por su cuerpo. Imaginaba que el líquido que caía de la ducha era violeta y olía a lavanda, que era relajante y que limpiaba y purificaba las asperezas del día para empezar de cero. «El pelo corto es mucho más fácil de manejar», pensó mientras salía de la ducha para secarse.

		El ritual de limpieza le permitía tomarse un rato para ella, para el autocuidado. Le gustaba utilizar esencias naturales revitalizantes, nutritivas o relajantes, que elegía en función del momento del día. Su amiga Pilar, especialista en belleza, le enseñaba ejercicios para practicar en casa, como aromaterapia en la ducha. Era un tratamiento que aprovechaba los beneficios de aceites naturales o esenciales extraídos de las plantas, las flores, las hierbas y los árboles. Su origen se remontaba a miles de años atrás, en Oriente, y aportaba múltiples ventajas físicas, espirituales, mentales y emocionales.

		Lola lo utilizaba para tratar dolencias físicas y psicológicas. Tenía una contractura en el hombro y arrastraba cansancio y necesidad de dormir muchas horas seguidas. Necesitaba liberar estrés y ansiedad, recuperar energía y sentir una mayor calma interior. Su profesora de yoga, otra Pilar, le había enseñado unas prácticas respiratorias que la ayudaban a conciliar el sueño y a relajarse.

		Al secarse, Lola puso el foco en impulsar su sistema inmunológico y circulatorio dándose masajes rotativos y ascendentes para estimular sus extremidades. Cuando terminó, aprovechó para hacer limpieza de armario y recordar las virtudes de estos aceites milagrosos que la ponían de buen humor. «¿Dónde he puesto las gafas? —se preguntó animada—. ¡Esto de no ver de cerca es un coñazo! ¡Vamos a ver qué pone aquí».

		 

		El aceite de bergamota da una dosis extra de energía y vitalidad para comenzar el día; el aceite de geranio aporta equilibrio y serenidad; el aceite de pomelo es relajante, minimiza tensiones y estados de ira y ayudaba a combatir problemas respiratorios; el aceite de lavanda facilita una renovación completa, alivia cualquier tipo de dolor provocado por el estrés y la tensión y regula la presión arterial alta; el aceite de romero es estimulante, ayuda a aliviar los dolores musculares y es un gran aliado para personas con tensión arterial baja, favorece la concentración y facilita la circulación de la sangre.

		 

		«Me gustaría elegir un aceite esencial para cada una de mis amigas del Espacio para la Serenidad ¡Tengo que ir a ver a Pilar al centro de belleza!», pensó sintiendo un gran afecto por Inés, Clara, Sofía, su futura ahijada Nerea, y Manuela. Para ella, cada una era muy especial y muy querida, y deseaba aportarles lo mejor para el momento que estaban viviendo. Otras mujeres estarían de apoyo en la actividad Entra en la Tienda Roja; podría llevarles una atención, como un bizcocho artesanal para compartir en el descanso. Había un obrador muy tentador en frente de la Real Basílica de San Francisco el Grande, se pasaría por ahí para encargarlo personalmente. También le gustaba el Horno La Santiaguesa, en la calle Mayor, y otra opción era tomar un café en la plaza de Oriente, frente al Palacio Real, y aprovechar para comprar unas rosquillas en Qvadra Panis, junto a la encantadora plaza de Ramales. ¡Siempre le sentaba bien pasear por el Madrid de los Austrias! Solía pasarse por la iglesia parroquial de Santiago y San Juan Bautista, donde se casó. Entraba fuera de horario de misa y se quedaba un ratito oliendo el incienso y las flores frescas, sintiendo paz y escuchando el silencio, sin decir nada, sin pensar nada. Era un lugar especial para ella: le daba serenidad y aliento para seguir adelante y encontrar su nueva vida. «¡Está claro que tengo que volver por ahí pronto!».

		Con todas esas ideas bullendo en su cabeza, Lola se sentó en su ordenado escritorio frente a un luminoso ventanal para preparar el taller de mujeres. Quedaban diez días para entrar en esa tienda tan especial que las llevaría directamente a un estado mental y emocional que desconocía, pero que le apetecía un montón. La actividad sería confidencial e Inés había insistido en que no les daría pautas, que era importante acercarse abiertas a la experiencia de sentir y de intercambiar opiniones y sentimientos con otras mujeres. El retiro mensual que era tan habitual para sus antepasadas representaba todo un misterio para ellas.

		Lola abrió el libro Luna roja, de Miranda Gray, para conectar con su naturaleza cíclica tantas veces postergada, con las tradiciones ancestrales en torno a las fases de la luna a las etapas en la vida de una mujer que no deberían olvidarse. Ella se encontraba más o menos en la mitad de su paso por la Tierra, lo que le otorgaba experiencia, algo de sabiduría, fuerza e ilusión para seguir construyendo. Tener cuarenta y cinco años la ayudaba a ser puente de enlace entre mujeres más jóvenes y las más sabias. Lo que sí sabía por su participación en Círculos de Mujeres Bajo la Luna Nueva es que las mujeres se sentarían en círculo por edades, de menor a mayor y que la más joven, la doncella, daría el turno de palabra a quien lo pidiera a través de un objeto simbólico: el bastón de la palabra.

		Lola recordó que, en las leyendas y en la mitología, las energías que experimenta la mujer durante su ciclo tienen cuatro etapas que reflejan las fases lunares. Las energías correspondientes a cada fase son diferentes y complementarias: generativas, dinámicas e inspiradoras, como una joven doncella; creativas como las de la madre; sensual y erótica como la hechicera y purificadora; e introspectiva como la bruja. Las lunas crecientes y menguantes representan las fases de la virgen y de la hechicera; mientras que las fases de luna llena y de luna nueva van vinculadas a la madre y a la bruja.

		A este respecto, Lola quiso releer unas notas de un artículo que había escrito Inés para una revista en relación a la menopausia y al desconocimiento de la misma. Si la menstruación seguía siendo tabú en nuestra sociedad, la menopausia no salía bien en la foto. «Es hacerse vieja y punto», le habían repetido a lo largo de su vida, un concepto que estaba cambiando poco a poco de la mano de terapeutas especializados. Lola recordaba cómo su ginecólogo la había despedido con cajas destempladas cuando quiso indagar en el tema ante los primeros desarreglos hormonales. «¡Mejor hablar con otras mujeres, escuchar el cuerpo y llenarse de naturaleza! —pensó Lola mientras se paraba a oler la lavanda que impregnaba su piel—. ¡Qué desconectadas estamos de nuestro propio cuerpo! Un ginecólogo puede ser una eminencia médica, pero no es mujer; no siente lo que nosotras sentimos, por más empático que sea».

		Entre sus papeles asomó la bonita letra de Inés, clara y legible. Facilitaba una referencia a un libro muy interesante de la psiquiatra y autora Jean Shinoda Bolen, Las brujas no se quejan. En esta obra, las mujeres recibían el apelativo de brujas en el mejor sentido de la palabra, sacando a relucir las cualidades femeninas que habían sido anuladas a través de la historia por una parte de la sociedad que las tachaba de malvadas por hacer pactos con el diablo utilizando sus poderes mágicos. El artículo decía así:

		 

		¡LAS BRUJAS NO SE QUEJAN!

		Pienso en las tres fases de la luna y en las tres etapas de la vida de una mujer: creciente, llena y menguante, y entonces advierto que la luna pasa por una fase final del ciclo; la luna menguante de la anciana va perdiendo definición hasta que desaparece y se convierte en la oscura luna nueva. Esta oscuridad es el misterio que sobreviene al final de la etapa de anciana de nuestras vidas.

		La psiquiatra Jean Shinoda Bolen nos acerca al arquetipo de «la mujer sabia», a la tercera fase de la vida de una mujer que se inicia tras la menopausia. Nos revela el tercer aspecto de la antigua triple diosa que era la anciana, rescatando y redefiniendo este término como «mujer madura» que desea el crecimiento psicológico y espiritual que ella representa.

		Siguiendo la simbología del número tres, en el libro Las brujas no se quejan la autora hace una preciosa introspección en la vida de una mujer como si se tratara de una obra de teatro en tres actos, tres indicadores biológicos: la menarquía, la menstruación y la menopausia, tres fases de la diosa antigua: doncella, madre y anciana, y tres fases lunares: creciente, llena y menguante.

		Al llegar al tercer acto de la vida, cada mujer tiene el maravilloso reto de abrirse a nuevas posibilidades, siempre contando con su experiencia y sabiduría como aliada. Es una nueva etapa, más reposada, en la que interpretar el significado de vivencias anteriores. «Unas puertas se cierran, pero otras se abren».

		En esta nueva fase, la mujer actual no cuenta con modelos a seguir, ya que los cambios sociales y económicos la dejan sola con su instinto para crearse una vida nueva según su personalidad y sus posibilidades. La vida tradicional era mucho más predecible cuando las mujeres eran en su mayoría amas de casa y cuidadoras de sus familias a tiempo completo.

		En la era del «culto al cuerpo, a la belleza y a la juventud», donde se deja a un lado la sabiduría de los mayores y la necesidad de pasar por todos los ciclos de la vida para alcanzar la plenitud de la madurez, los mensajes de Jean Shinoda Bolen son un canto «al respeto de la que sabe, del aspecto femenino que vive dentro de cada ser».

		Clarissa Pinkola Estés definiría esta fuerza de vida como «mujer salvaje», instinto, voz interior, en su obra Mujeres que corren con los lobos.

		Ambas autoras prestan su voz para que las brujas no se quejen, para que no se amarguen ni amarguen a los demás rechazando sus cuerpos y sus limitaciones, para que se abran a su poder interior, a su experiencia, en el camino ya recorrido y que puedan tender puentes a las nuevas generaciones.

		1. Las brujas no se quejan, sino que se libran de los «hubiera» o «hubiese»… «Lo que fue, fue. Lo que es, en cambio, es».

		2. Las brujas no se quejan, son atrevidas y confían en su propio instinto; han descubierto la riqueza de la soledad y disfrutan de una vida y un espacio propios sabiendo que solo tienen que agradarse a sí mismas.

		3. Las brujas no se quejan, se mimetizan con la naturaleza y con sus estaciones. Saben poner límites para cuidar de «su propio jardín».

		4. Las brujas no se quejan, confían en su intuición a la hora de tomar decisiones y en los mensajes de su cuerpo ante determinadas situaciones y personas.

		5. Las brujas no se quejan, meditan a su manera, sin necesidad de gurús externos. Meditan durante las actividades cotidianas y sencillas, entendiendo la importancia del no hacer para que su interior se exprese… escuchando el silencio…

		6. Las brujas no se quejan, defienden como una leona madre los intereses de su vida.

		7. Las brujas no se quejan, deciden su camino con el corazón. Se preguntan qué han venido a aprender y a quién o qué han venido a amar.

		8. Las brujas no se quejan, dicen la verdad con compasión ignorando compromisos sociales.

		9. Las brujas no se quejan, escuchan su cuerpo, se reinventan a sí mismas en función de sus necesidades y saborean la parte positiva de sus vidas.

		10. Las brujas no se quejan, improvisan dedicándose a sus aficiones y apoyando a la comunidad con su sabiduría. Se lamentan por lo que muere o pierde vitalidad, pero siguen adelante.

		11. Las brujas no se quejan, no imploran por el reconocimiento ajeno, aprenden a aprobarse tal y como son. Aceptan sus arrugas y su cuerpo. Aprenden a mimarse con cariño y respeto.

		12. Las brujas no se quejan, sino que se ríen juntas destruyendo atisbos de amargura y transformándolos en risa.

		13. Las brujas no se quejan, saborean lo positivo de la vida viviendo en el presente.

		Las brujas saben que estas cualidades tardan muchas lunas en ser cultivadas, por eso antes de llegar a la luna oscura, la diosa antigua representada en la doncella, la madre y la anciana, se manifiesta mensualmente en las tres fases lunares: creciente, llena y menguante, insuflando su aliento, su calor y su amor.

		 

		Después de leer este texto, Lola quiso descansar su alma parándose a sentir el momento sin más, percibiendo la fragancia de lavanda y recibiendo la luz que entraba por la ventana. Hay verdades que solo se pueden sentir desde dentro, en la soledad e intimidad del corazón. Intentaría llevar esa autenticidad a la tienda roja, donde el alma femenina sería una sola.

		 

		En Cadaqués, otra muchacha miraba por la ventana con aire nostálgico. Era Céline, el ligue parisino de Arnau. Hacía una semana que él no contestaba a sus mensajes de WhatsApp. Tampoco le había visto correr en la playa y le había pillado con una mujer muy guapa y sexy en la terraza del hotel donde se alojaba. Céline volvería en una semana a Francia. Ya había terminado las prácticas de su escuela de negocios. Empezó su relación con Arnau como un juego, quería fardar de ligue español guapo y viajero del mundo. Era algo que contar en Instagram, ¡pero se había pillado más de la cuenta! A pesar de que Arnau tuviera la edad de su padre —veintisiete años más que ella— y que viviera lejos, por ahí… con sede en Barcelona, ¡le encantaba!

		Arnau era un niño grande que se gustaba a sí mismo o al menos era la apariencia que daba. Con las mujeres era irresistible porque se notaba que le apasionaban, tenía mucha experiencia y se sentía cómodo entre sus conquistas. Tenía encanto y el don de saber tratar a cada una como quería ser tratada, pero ese efecto mágico terminaba a medianoche, como en el cuento de Cenicienta, cuando se despedía y se iba a su casa, a su mundo. Céline no era muy profunda ni muy intuitiva, pero sí lo suficiente como para saber que Arnau escondía heridas de guerra amorosas y que hasta que las solucionara no podría comprometerse con nadie. Ella nunca pensó en tener nada serio con él, pero le molestaba sentirse dada de lado. Al principio no le importó que casi nunca le contestara a los mensajes de WhatsApp, pero ahora se sentía desplazada. «¿Qué podría hacer para recuperarle en tan solo una semana?», pensó mientras se tomaba una cerve directamente del botellín. Una notificación la sacó de su ensimismamiento. Era su novio Christophe desde Mónaco. Le mandaba una foto desde su barco. «¡Arnau me pone más!», pensó Céline mientras se hacía un selfi con cara de enamorada y morritos al viento para lanzarle un beso apasionado.

		 

		Mientras tanto, Arnau editaba las grabaciones del día en su habitación del hotel pensando en cómo despedirse de Céline sin hacerle daño. Sabía lo suficiente sobre las mujeres como para entender que estaba muy pillada, por eso había ido dándole esquinazo poco a poco y había dejado de contestar a sus mensajes, aunque ahora que lo pensaba…

		—¡Nunca le contesté realmente, sino solo para quedar y enrollarme con ella! —dijo en alto. Arnau era de los que hablaba consigo mismo, pues pasaba mucho tiempo en la soledad del rodaje y necesitaba dar rienda suelta a su carácter de fuego —. ¡Me ha dolido ver la cara de decepción de Céline hoy en la terraza del hotel! —exclamó también en alto como si hablara con Dalí, que le observaba con rostro impertérrito desde la pantalla de la tele—. Céline hoy me ha mirado con dolor y decepción, como hacía Silvia al principio, cuando descubrió mis infidelidades —dijo Arnau bajando la cabeza—. ¡Nunca quise hacer daño a ninguna mujer! ¡Dalí, tú sí que sabías amar a Gala y aceptar vuestra relación abierta! Yo no sirvo para eso. Mañana bajaré a la playa para despedirme de Céline y agradecerle el tiempo compartido juntos, ¡más no puedo hacer!

		Hoy le tocaba descansar a Pau; invertían los papeles y Arnau retomaba el trabajo para ver el material grabado. Les quedaba menos de un mes para volver a Barcelona y realmente estaban consiguiendo los objetivos propuestos. El documental sería un éxito, estaba seguro, porque los estaba emocionando a ellos mismos. «Solo se puede trasmitir cuando se siente», pensó Pau y exclamó divertido mientras se tumbaba en la terraza de su habitación con una cerveza muy fría:

		—¡Bueno, Cayetana, soy todo tuyo! ¡Ha llegado el momento de nuestro reencuentro! ¡Le tengo que confesar a Inés que en su ausencia estoy compartiendo la mayoría de mis ratos libres contigo! —Serían imaginaciones suyas, pero parecía que la imagen de la duquesa que aparecía en la portada del libro sonreía feliz. ¡Nada le gustaba más que ser querida!

		

	
		Capítulo 11.

		Cosas de mujeres

		 

		¡El retrato que me ha pintado Goya es soberbio! —exclamó Cayetana complacida contemplando su porte en el lienzo frente a ella. Aparezco entre petimetre y maja, vestida de blanco, con aderezos rojos que tanto me gustan y favorecen, con el cabello suelto, largo y rizado, con mi perrilla maltesa a mis pies. ¡Qué graciosa está Caramba con un lazo escarlata haciendo juego con los que luzco yo en el pelo y en el canesú! —le dijo a su aya que escuchaba paciente.

		»¡Fíjate que llevo dos brazaletes de oro toledano, uno en la muñeca y otro en el brazo, mostrando mis iniciales! ¡Y aya, con lo soso que es mi marido y no ha escatimado en elogios sobre el retrato! Tanto es así que quiere que le pinte también a él también de cuerpo entero!

		—Duquesa, he oído que el torero Pedro Romero quiere posar también para Goya con el traje de luces que le regaló usted. ¿Será verdad? —preguntó el aya, curiosa.

		—¡Está visto que todos mis hombres quieren seguir mis pasos y ser inmortalizados por Goya, pero una parte del artista será solo para mí! —respondió Cayetana, misteriosa y coqueta, disfrutando de escandalizar a su aya que la miraba con cara de reproche.

		El tiempo pasado en el estudio de Goya había atrapado a Cayetana, que echaba de menos al rudo pintor que la rescataba de su monotonía. Habría que volver a encontrar diversión entre toros y toreros como Costillares, que cada vez gustaba más al pueblo.

		—Aya, prepárame el traje turquesa que acabo de recibir de París para ir a visitar a la vizcondesa de Bearne. María Ana de Abad va a rabiar un poco cuando vea mi flamante vestido —afirmó la duquesa contenta de encontrar una nueva distracción y de salir de palacio, donde se aburría tanto.

		Antes de irse, tomaría una jícara de chocolate de merienda, decidió mientras seguía contemplando su magnífico retrato.

		Pau cerró el libro con una sonrisa en los labios. «¡Esta Cayetana, cómo era! ¡Controvertida, hermosa, rica, sensual, encantadora! ¡Me gustas, duquesa! ¡No me extraña que Goya no pudiera parar de pintarte y ahora, si me lo permites, voy a llamar a mi novia!». Sus pensamientos eran para la dama que posaba elegante en el interior del libro que estaba leyendo.

		—Hola, Inés, cariño, ¿cómo llevas el día?

		—¡Muy bien, Pau! Hace un día espléndido en Madrid y estoy en una terraza castiza del barrio de Chamberí tomando unas bravas con una amiga. Y tú, ¿qué haces?

		—He estado leyendo las andanzas de Cayetana de Alba, ¡que era todo un carácter! Es como si tuviera una amiga invisible. Hablo todo el rato con ella y con Dalí. O te veo pronto o me voy a volver loco —exclamó Pau divertido.

		—¡No será para tanto! Pero yo también hablo con la duquesa y con Goya, así que estamos locos los dos. Te confieso que es como una especie de coach misteriosa que aparece en mi vida para darme señales y abrirme a experiencias. ¡Qué puntazo! ¡Si hasta he soñado con ella! En fin, ¡que llevo un par de birras y estoy muy animada!

		—Bueno, Inés, ya queda menos para verte en el Valle del Jerte. ¡Pásalo bien! ¡Hablamos de nuevo esta noche!

		La amiga de Inés observaba como su guapa compañera de universidad se iluminaba cuando hablaba con Pau. «¡Qué suerte! —pensó Blanca—. No es fácil tener una relación a distancia y quererse y respetarse tanto».

		—Inés, ¿te vas a casar con Pau? —preguntó sin ninguna discreción.

		—¿Por qué? ¿Te interesa para ti, Blanca? —respondió Inés remolona y evasiva.

		—¡No me importaría nada! ¡Es bien guapo tu moreno catalán! ¡Pero solo tiene ojos para ti, me temo! ¡Y qué ojos!

		Entonces Inés, como buena psicóloga, desvió la conversación, pero la mujer de enfrente también era psicóloga y reconoció que Inés tenía una asignatura pendiente con el amor.

		 

		Se había nublado de repente. Cuando Inés llegó a su casa, en la glorieta de Quevedo, amenazaba tormenta. Tenía que darse prisa y cerrar las ventanas rápidamente. También tenía ropa tendida. Le encantaba tener un patio enorme para sacar sus sábanas al sol madrileño; un sol que este junio jugaba al escondite. Esperaba que no diluviara el día del encuentro en la Sierra de la Cabrera. Tenían prevista una comida en el campo y una excursión por la zona con una parada cultural en el Convento-Monasterio San Julián y San Antonio.

		El aire tiró la fotografía de su madre, lo que la impactó mucho porque parecía que su progenitora quería sacarla del atasco emocional en que la había sumido la pregunta de Blanca sobre su matrimonio. ¡Su entorno se estaba preguntando para cuándo su boda! Entonces se planteó que los adultos no hacen las preguntas correctas, como diría el Principito.

		—Mamá, ¿por qué la gente no me pregunta si soy feliz, si me siento bien? ¿Si te echo de menos? —preguntó cogiendo la foto—. Papá —dijo mirando el marco de la fotografía junto a la de su madre—, ¿por qué la gente da por hecho que hay que casarse? ¿Te lo preguntaron a ti, acaso? —Un elegante señor con un uniforme de la Marina española pareció responder que sí, pero estaba muy ocupado surcando los mares tras la pérdida de su esposa y había estado muy ausente los últimos meses. Su hija lo entendía y no se lo tenía en cuenta. Gonzalo era un buen padre, una buena persona.

		En ese momento, un trueno rompió el silencio e Inés se acurrucó en su sofá bajo una ligera manta blanca para escuchar el tronar de su propia tormenta. Una lágrima cayó por sus mejillas. Su madre siempre estaba ahí de una manera o de otra. Recordó sus palabras: «Hay verdades que solo puede sentir una misma».

		 

		Nerea dio una patada en el vientre de Sofía, que sintió una fuerte presión y una punzada en las costillas. Las patadas ayudaban al bebé a liberar la tensión de su estructura ósea. «¡Yo también tengo ganas de dar patatas para liberar tensión!», pensó Sofía. Estaba ya muy pesada y muy cansada, pero feliz porque la maternidad para ella era muy deseada. Sofía sentía un especial vínculo con esta pequeña a la que ya tenía ganas de ver la cara. ¡Ojalá naciera después de la actividad en la Cabrera! Sin embargo, Sofía no las tenía todas consigo; podría adelantarse. Mientras tanto, su hija Matilda, de tres años, reclamaba atención con sus enormes ojos azules. Habían bajado al parque de la Cornisa a jugar un rato en los columpios. Era un lugar peculiar, muy urbano, entre la elegancia de la calle Bailén y la zona más castiza de las Vistillas. A su vez, tenía un punto romano porque el Seminario Conciliar de Madrid estaba cerca y era frecuente ver pasar por el parque a sacerdotes vestidos de sotana negra.

		Sofía se divertía fijándose en su alzacuellos, signo de su consagración sacerdotal, mientras que a su vez algún cura se quedaba mirando su red de tatuajes y sus pendientes de «señora moderna». Ambos solían saludarse con respeto y cordialidad, e incluso un sacerdote anciano que andaba con dificultad, pero se esforzaba en bajar a diario al parque, se paraba para darle caramelos e intercambiar ternura. Este barrio de Madrid era, la mayoría de las veces, un punto de encuentro entre culturas, maneras de pensar y convivencia tranquila.

		La indumentaria vintage de la futura madre dejaba asomar una enorme barriga que contrastaba con su cuerpo menudo y delgado. A pesar de su aparente fragilidad, tenía una constitución muy fuerte, cuidaba mucho de su alimentación y de su salud y ponía especial cuidado en evitar, en la medida de lo posible, el contagio por COVID-19. Sentada en un banco al sol, contemplaba a su hija Matilda jugar mientras sentía a Nerea bailando en su interior y dándole patatas cada vez más fuertes. Al pensar en sus pequeñas, no podía dejar de asombrarse por el momento histórico en el que estaban creciendo.

		Vivir implica aceptar riesgos y adentrarse por laberintos inesperados que el día a día trae, pero era cierto que la actualidad era un momento de catarsis tras la pandemia y que sus hijas verían amanecer una nueva manera de concebir la vida. Su marido y ella habían reflexionado mucho sobre la responsabilidad de traer criaturas al mundo en un momento de tanta inestabilidad internacional, pero su corazón les decía que adelante, que eso era lo que querían, sellar su amor formando una familia y que lucharían contra viento y marea por verlas crecer sanas, fuertes y felices.

		—¡Matilda, ven! ¡Ya es hora de merendar! ¿Quieres que te compre un bollo en la Mantequería Andrés?

		Matilda respondió cogiendo de la mano a su mamá. ¡Estaba dispuesta a disfrutar de un gran pastel de chocolate! Todavía no era consciente de que en muy poco tiempo el nacimiento de su hermana trastocaría su mundo.

		 

		Margaret Craig facturó su maleta con destino a Madrid. Llovía en Edimburgo, pero un radiante sol español la esperaba en la capital de España. Escocia era un paraíso que no cambiaría por nada, pero disfrutar del buen tiempo de cualquier otro lugar del mundo era una delicia. «¡Casi no he tenido que deshacer la maleta! —pensó Margaret—. Las dos semanas anteriores en Israel se me han pasado volando. ¡Qué bonita boda en Caná de Galilea! ¡Los novios estaban espléndidos! ¡Serán muy felices!».

		—Volver al desierto ha sido una experiencia extraordinaria —afirmó mientras enseñaba la tarjeta de embarque coqueteando descaradamente con un azafato brasileño muy guapo.

		Margaret era una mujer que siempre había vivido con intensidad. Disfrutaba de cada momento como si fuera el único, el primero y el último de su vida, y lo cumplía a rajatabla desde hacía años. «Ser médica implica conocer la muerte de cerca y entender mejor la vida». Le había costado romper estructuras muy rígidas de su entorno, pero ella siempre había sido fiel a sí misma. ¡Dicen que de casta le viene al galgo!, y ella provenía de un linaje de personas con mucho carácter.

		Doctora por la Facultad de Medicina de la Universidad de Oxford, Margaret se había formado en la escuela de la vida colaborando en todo tipo de proyectos humanitarios internacionales. Con Médicos Sin Fronteras había ayudado a víctimas de desastres naturales o humanos y de conflictos armados por los rincones del mundo. En India conoció a su marido, un oncólogo inglés de gran corazón y una mentalidad muy abierta. Compartir sus múltiples intereses culturales y científicos los unía cada vez más. Eran almas afines y libres, personas muy independientes.

		Además de su formación científica, tanto Margaret como su esposo, John, habían estudiado medicina china y ayurveda, y eran expertos en terapias naturales con plantas. Ambos doctores eran conocedores de los beneficios del contacto con la naturaleza para la salud, así como de las necesidades del corazón humano. Su sola presencia amable y cariñosa ya era terapéutica en sí misma. Aunque estuvieran jubilados, por su casa desfilaban amigos en busca de remedios sanadores y consejos para paliar sus dolores tanto de cuerpo como de alma, lo que despertaba en ellos un cierto misticismo.

		Durante su reciente periplo por Tierra Santa, Margaret conectó con el sentimiento de compasión más profundo por un ser sufriente. En la figura de Cristo, la doctora escocesa encontraba un misterio sin resolver. Su amor por los demás y sus milagros cobraban vida desde los lugares santos de Israel, un sitio donde sus antepasados cruzados buscaron el Santo Grial. A menudo se preguntaba si lo habrían encontrado; ella lo veía en la mirada de sus pacientes.

		Ahora Margaret descubriría en España otros rostros, otros ojos, otras miradas. Ahora tocaba entrar en la tienda roja en la madrileña Sierra de la Cabrera. A la doctora escocesa le apetecía sumarse a este encuentro intergeneracional de mujeres donde, no sabía por qué, su intuición de bruja buena le decía que su presencia iba a ser necesaria de alguna manera. Así que había incluido en su maleta el material médico que solía llevar consigo.

		—¡Continuar el viaje por Tierra Santa con la aventura de entrar en la tienda roja es un capricho del destino! —reflexionó Margaret mientras se ponía el cinturón para el despegue del avión hacia Madrid. La noche anterior había vuelto a ver la película basada en el libro La tienda roja. Su marido le había comentado que le gustaban las películas históricas como Los diez mandamientos, con el actor Charlton Heston, un clásico de 1956. Sin embargo, en muchas películas de actualidad de plataformas de streaming, John criticaba la falta de rigor histórico. A este respecto solía hacer bromas sobre cómo las mujeres protagonistas de estas series eran presentadas como heroínas feministas con la fuerza y el empuje de una amazona, cuando probablemente su realidad fue muy diferente. Margaret argumentaba con él alegando que el poder femenino es mucho más sibilino. De hecho, las mujeres de la Biblia no solían enfrentarse cara a cara al hombre porque podían ser castigadas por la ley, repudiadas o lapidadas. Las mujeres actuaban más en la sombra, utilizando su influencia o echando mano del comadreo, del apoyo de otras mujeres de su clan.

		«Tengo curiosidad por saber cómo será la actividad que plantea Inés sobre la tienda roja —pensó Margaret mientras pedía una botella de agua al guapo azafato—. Su propuesta tiene que estar relacionada con el libro de Anita Diamant y la adaptación de la novela al cine sobre Dina, la única hija del patriarca Jacob, pero seguro que tiene un sello propio muy de Inés; dejará espacios abiertos para que cada mujer encuentre sus propias respuestas. Si algo me gusta del enfoque de las actividades de Inés es que deja margen para que las cosas sucedan, como en la vida misma —reflexionó Margaret—. No es una friki del control».

		Como a ella le gustaba estar bien informada y contrastar fuentes, había comprado el libro de La tienda roja en el aeropuerto de Edimburgo para leerlo durante el vuelo. La sinopsis destacaba el relato como una nueva visión de la sociedad bíblica femenina. La tienda roja era símbolo de un espacio seguro para las mujeres, un lugar donde celebrar sus ritos. Representaba su mundo mágico y privado, un lugar donde nacían los niños de la tribu bajo todos los mimos y atenciones.

		«Después de venir del desierto, me siento muy vinculada con estas mujeres nómadas —pensó Margaret mientras leía cómo la protagonista del libro, la única hija de Jacob, Dina, relataba su historia de viva voz, lo que suponía una auténtica evocación del mundo femenino en la época del Antiguo Testamento—. En mis viajes por los lugares más pobres de la Tierra he podido descubrir la riqueza y fuerza de las mujeres de África, Asia y América Latina, y realmente de todo el planeta. La sabiduría de las mujeres se sigue transmitiendo de forma oral; es el tao de las mujeres, dirían en China: un lenguaje que solo entienden ellas; una forma de comunicación creada cuando a las mujeres no se les permitía aprender a leer y a escribir. El nü shu, lenguaje secreto que reúne a las mujeres más allá del tiempo.

		Y en ese momento, Margaret cerró los ojos para recordar a la partera tibetana de la que tanto había aprendido cuando empezó su periplo con Médicos Sin Fronteras y, al recordar su sabiduría, comprendió el simbolismo de la tienda roja. Era el lugar físico donde el linaje materno transmitía las tradiciones ancestrales de la tribu, las historias familiares y los conocimientos en general de generación en generación. Un espacio abierto para todas, donde las mujeres se recluían durante los días del ciclo femenino, después de los partos y en momentos de enfermedad, cuando no podían aparecer ante los ojos de los hombres. «¿Cuál es el espacio seguro para las mujeres de la actualidad? Si las mujeres ignoran la existencia de este lugar, ¿cómo encontrarlo? ¿Cómo crearlo?, se preguntó Margaret cuando el avión aterrizó en la capital de España bajo un sol espléndido.

		El azafato brasileño la observó mientras salía de la cabina. «¡Es toda una señora!», pensó Nelson admirando su belleza y elegancia de mujer madura. Un hombre corpulento de rasgos escoceses esperaba a Margaret en el aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas. Era su sobrino James.

		 

		El 23 de junio prometía. Había llegado el día del reencuentro entre mujeres con la asistencia de voluntarias de apoyo dispuestas a participar en el evento. La elección de la fecha no era casual. Era un motivo de celebración y de renovación en torno a tradiciones ancestrales que coincidían con el solsticio de verano en el hemisferio norte, el 21 de junio, y la festividad de San Juan el 24 de junio.

		El contenido del programa y los testimonios de las mujeres eran absolutamente confidenciales para proteger su privacidad. Asimismo, otro requerimiento para asistir era participar en todas las actividades durante los dos días. El motivo era que se generaba una sinergia, un comadreo entre las participantes que no se podía romper durante las prácticas.

		La tienda roja tendría forma física en una casa rural de la Sierra de la Cabrera donde solo estarían ellas. Había una habitación individual para cada una, lo que era importante para tener intimidad. Era un lugar muy agradable con un huerto donde proveerse de alimentos ricos. La casa pertenecía a Candela, una de las participantes que era muy hospitalaria y generosa y había cuidado cada detalle con mimo y esmero. Por todos los rincones había flores que aromatizaban el ambiente, y sobre cada mesilla de noche descansaba una tableta de chocolate de naranja y frutos secos y un jabón artesanal de aceites esenciales y semillas de amapola. ¡Todo estaba listo para recibir a las invitadas!

		Sofía había amanecido muy pesada esa mañana, le quedaban dos semanas para dar a luz, pero ella sentía que el parto estaba más cerca. Su ginecóloga la había tranquilizado y animado a seguir su vida con normalidad y además había contactado hospitales cercanos a la Cabrera, por si acaso…, pero a ella la calmaba saber que la ginecóloga Margaret Craig estaría en el evento. Y también Manuela, que era enfermera matrona y había traído a muchos niños al mundo. En esto pensaba cuando una sonriente Clara la recogió en coche en el portal de su casa.

		—Hola, Sofía, ¿cómo te encuentras? ¡Te veo radiante!

		—Buenos días, Clara. ¡Estoy intrigada con la actividad de hoy! ¡Llevo tanto tiempo esperando este momento! Realmente no sé qué esperar.

		—Entonces mejor. No esperes nada y ¡a ver qué pasa!

		En esos momentos, Manuela aparcaba su coche junto al de Clara para sumarse al grupo e ir juntas a la Cabrera; Lola iría en su moto derrochando adrenalina. Inés había pasado la noche anterior en la sierra organizando todo junto a Candela, la dueña de la casa, y la divertida Margaret Craig, una invitada de honor que tenía mucho que aportar.

		Curiosamente, durante el trayecto, Clara, Sofía y Manuela no hablaron. Cada una iba ensimismada en sus propios pensamientos. El viaje interior había comenzado. Una suave música acompañaba el paisaje rocoso donde el característico pico de la Miel marcaba el inconfundible territorio. ¡Habían llegado! Olía a pueblo y a jara, a horno de leña, a pan recién hecho. El aire fresco de la mañana despejó sus mentes para que pudieran abrirse a este reencuentro tan esperado.

		Eran trece mujeres de diferentes nacionalidades y edades, entre quince y noventa años. Lástima que Mary y Trini fueran tan mayores para como para no poder asistir. Hubieran ido encantadas, pero había que cuidarlas. «Mejor tranquilitas en casa», les había aconsejado Inés. Ella iría con Pau a grabarlas en vídeo para que dejaran un testimonio para la posteridad.

		Dieron treinta minutos para que cada mujer se instalara en su dormitorio y dejara sobre la enorme mesa de la cocina, frente a la chimenea, los regalos que habían traído para compartir: dulces, flores, libros, entre otras sorpresas.

		Jugosas cerezas las esperaban en cuencos de cerámica hechos por Candela. También había zumo de limón y jengibre recién exprimido, preparado por Margaret. «¡Hay que volver en otoño! —pensó más de una de las presentes—. ¡Este lugar es precioso!».

		Al atardecer, la doctora escocesa tenía previsto recoger las esencias de San Juan durante un paseo con Candela. Estaba segura de que la mayoría querría acompañarlas.

		Inés miró a las doce hermosas mujeres que tenía en frente, cada una era guardiana de sus propios dones, de su propia sabiduría, de sus propios miedos y de sus propias incertidumbres, pero juntas constituían La Galatea de las esferas, la madre cósmica que pintara Dalí. Todas ellas iban acompañadas de su linaje, de sus ancestras, y entonces Inés pensó en Cayetana de Alba y cómo había estado a su lado durante los últimos meses y quiso invitarla, simbólicamente, a compartir esta vivencia con ellas. Leda atómica de Dalí saludaba al final del pasillo junto a la sala de yoga y relajación. Eran las doce del mediodía. ¡Había que empezar!

		Cada una de las mujeres pasó en silencio a la sala donde el sol entraba a raudales por los grandes ventanales iluminando una enorme drusa de amatista. Trece rosas blancas aromatizaban el espacio mientras el viento, curioso, se colaba travieso por la ventana para contemplarlas. Las bellas damas no sabían exactamente qué iban a hacer, pero sí eran conscientes de que harían un viaje interior compartido que las llevaría a un lugar emocional desconocido que buscaban y que a la vez les daba miedo.

		Inés tomó la palabra para darles la bienvenida e invitarlas a hacer unos ejercicios de respiración acompañados de algunos estiramientos para relajarse y soltar tensiones. Las mujeres se sentaron en círculo por orden de edad. En este estado de quietud, Inés rotó un cuenco tibetano que invitaba a dejarse llevar por las sensaciones que evocaba su sonido: inducía a sumergirse en el silencio, a abandonar toda resistencia a sentir para permitirse disfrutar de ese retiro en la naturaleza donde escuchar la propia voz fuera de la rutina y de las presiones diarias.

		—Observa tu estado interior, tus sensaciones corporales, tus emociones, tus pensamientos. Respira hondo y lleva tu atención a los aromas y a los sonidos del cuenco. No fuerces ningún pensamiento, limítate a ser testigo. Disfruta de esta quietud —invitó Inés para continuar con una meditación guiada que las llevó a entrar en una cueva que representaba a la madre Tierra y a la mujer que cada una de ellas era. Una vez que las invitadas a la tienda roja volvieron de su ruta meditativa al interior de la Tierra, al interior de sí mismas, empezaron una ronda del turno de palabra para compartir una vivencia personal sobre el momento que estaban viviendo; las demás simplemente escucharían sin opinar. Durante quince minutos cada mujer tenía la oportunidad de expresarse, de dar salida a su emoción de una manera tranquila y confiada, en un entorno seguro y amoroso.

		Después de un agradable almuerzo en el jardín, las mujeres continuaron compartiendo confidencias durante toda la tarde a través de ejercicios de arteterapia y de biodanza para que seguir escuchando su propio latido a través del arte y de la música, del movimiento y de la danza, en una interacción grupal que les aportaba comprensión, apoyo, cariño y seguridad.

		Caía la tarde cuando Margaret Craig y Candela invitaron a sus acompañantes a hacer una pequeña ruta para recoger plantas aromáticas. Intentarían encontrar las siete plantas de san Juan: verbena, salvia, artemisa, lavanda, romero, ruda e hipérico o hierba de san Juan, y las pondrían en un recipiente con agua para lavarse la cara al día siguiente como símbolo de purificación y de renacimiento. También, el 24 de junio pasarían por el cercano Convento-Monasterio San Julián y San Antonio para llevar un ramo de lavanda como ofrenda a san Juan.

		Cuando bajaban de la sierra y entraron de vuelta en la casa, Nerea, la hija que Sofía llevaba en su vientre, quiso unirse a la fiesta. En ese momento, Sofía rompió aguas y, tal y como se imaginaba, su parto sería inmediato. Margaret y Manuela se miraron con complicidad y con manos expertas llevaron a la madre a la habitación más cómoda y se dispusieron a traer otra vida al mundo. Nerea era una niña preciosa que llegó arropada por las trece mujeres que presenciaron su nacimiento. Era medianoche en la Sierra de la Cabrera y, como ocurría antaño, la tienda roja había alumbrado vida.

		—¿Quién tiene hambre? —preguntó Candela mientras se dirigía a la cocina, donde un caldero se calentaba a fuego lento.

		La magia de la Noche de San Juan vino a su encuentro entre pucheros, entre risas, entre miradas de complicidad y cuidados a la madre y a la niña recién nacida.

		Margaret les contó que fenicios, romanos, griegos, celtas y druidas recibían el solsticio de verano y la celebración de San Juan como un momento para la renovación, para la purificación del cuerpo y del alma, siguiendo rituales de limpieza en los que el fuego, el agua y las hierbas del santo bañadas por la energía solar aportaban salud y paz de espíritu.

		Salieron al jardín para contemplar las estrellas y reencontrarse en su brillo con la mujer sabia que todas llevaban dentro, con ese hálito de vida y sutil llama eterna femenina que las reunía más allá del tiempo, del espacio y de la cultura con las mujeres que las precedieron y con las hijas que las seguirán. Por un momento, bajo la luz de la luna que irrumpía entre nubes, no había anhelos ni interrogantes sobre el futuro. La vida se concentraba en el presente y todo estaba bien.

		Mientras tanto, en el Mediterráneo, Pau saltaba hogueras pensando en Inés. No sabía nada de ella desde hacía dos días.

		

	
		Capítulo 12.

		Reencuentros

		 

		Inés aparcó el coche con cierto nerviosismo. Su amiga Valeria le había anunciado que tenía noticias que darle y eso sonaba a boda o a embarazo. «¡Justo los temas que quiero evitar en mi reencuentro con Pau después de dos meses sin verle! —pensó Inés contrariada—. ¡Está visto que no se puede controlar nada y que sucede lo que tiene que suceder, lo importante es pasarlo bien!».

		Inés se colocó los rizos dorados que caían en cascada por su espalda y se dispuso a llamar a la puerta de esa preciosa casa que había pertenecido a la Orden de Malta, en Cabezuela del Valle. Rezumaba misterio, ¡no cabía duda y eso le encantaba! «¡Estas escapadas son renovadoras!».

		Una joven morena abrió la puerta con una enorme sonrisa de bienvenida.

		—¡Hola, Inés, qué alegría verte en casa! Pasa, pasa, aquí hay un chico impaciente por verte.

		Un hombre alto de enormes ojos verdes la miró con amor desde el patio interior. Sentado bajo una higuera contemplaba a la mujer a la que tanto había echado de menos.

		—¡Qué moreno estás, y qué guapo! —dijo Inés fundiéndose en un cálido abrazo con Pau. Y en ese momento reconoció lo muchísimo que le quería.

		—Tú siempre estás guapa, Inés; y en la Sierra de la Cabrera te ha dado un poco el sol, en cuanto vengas a la playa te broncearás rápidamente —dijo Pau tirándole la indirecta de que le hiciera una visita a la Costa Brava antes de finalizar el rodaje del documental.

		Valeria aprovechó para hacerles unas fotos espontáneas del reencuentro. Su intención era contribuir a despejar las dudas de su amiga Inés y que ella misma viera la cara de tonta que se le ponía en cuanto veía a Pau, pero en temas de amores, era mejor no meterse. Lo sabía por experiencia porque acababa de romper un compromiso de boda con el hombre perfecto para los demás, no para ella. Ella había preferido a su maravilloso hombre imperfecto, James, un escocés con la mirada franca de un hombre honesto. Él era el que Valeria había elegido como compañero de vida.

		Mientras James saludaba a Inés y a Pau, Valeria descorchó un vino de pitarra elaborado de forma artesana y conservado en tinajas de barro en la bodega.

		—¡Bienvenidos a Extremadura! —dijo James exagerando más su acento para hacer reír a Valeria—. De aperitivo tenemos queso o torta de la Serena, jamón ibérico, queso de los Ibores, morcilla patatera y pan artesanal.

		—Os he preparado una cesta con productos típicos, donde no puede faltar el pimentón de la Vera (picante y dulce), cerezas del Jerte, aceite de la Sierra de Gata y de las Hurdes y vino de la bodega familiar —anunció Valeria contenta.

		—¡A mí me encantan la caldereta de cabra, las migas de pan con pimentón y las papas revolcás! —exclamó Inés.

		—Yo recuerdo que la trucha escabechada era muy rica, y también el cordero, y la ternera típica de la tierra —dijo James mientras se ponía una tosta de morcilla—. ¡Esto es vida! —exclamó el escocés feliz.

		—¡Como tenemos mucho que celebrar —dijo Valeria— hemos pedido a Guadalupe que cocine para nosotros estos días. ¿Os acordáis de la señora tan encantadora que cuida de la casa desde que yo tengo uso de razón?

		—¿Aquella que contaba historias de la Orden de Malta y de tesoros escondidos que pertenecieron a los cruzados? —preguntó Pau con curiosidad.

		—¡La misma que viste y calza! —respondió Guadalupe asomando por el patio—. ¡Ahora no me puedo entretener a contaros batallas porque tengo el puchero en la cocina! ¡Y estoy haciendo unas flores fritas de postre para que merendéis!

		—¡Yo me quedo en Extremadura! —dijo James con una mirada pícara y aire teatrero mirando a Guadalupe, la señora de setenta años y agilidad de veinticinco que se desvivía por atenderlos.

		En ese momento, un resplandor violeta, como una piedra preciosa escondida bajo el tejido de lino blanco, asomó por su camisa. El destello llamó la atención de los presentes porque era muy luminoso. Entonces Pau reconoció en James a un aventurero que bien podría ser protagonista de uno de sus documentales. Al igual que Dalí y que Cayetana, parecía tener su propia visión de la vida. A Pau le sorprendió vincular a James con sus amigos invisibles de los últimos dos meses, que reaparecían para indicarle el anhelo más grande de un ser humano: expresar su verdadera forma de ser. Pau había percibido un efecto cinematográfico en aquel destello morado que parecía haber hecho un zoom para llamar la atención sobre la magnética personalidad de James.

		Inés se sorprendió descubriendo un colgante de amatista sobre el pecho de Valeria. Era una joya sencilla con un engarce en plata, que rezumaba antigüedad y belleza. «Hay algo muy poderoso en ese cuarzo morado que parece ser parte de la misma Valeria; sin duda es una pieza especial, como un regalo de compromiso de boda», pensó Inés.

		Valeria sonrió divertida al descubrir el efecto que las amatistas habían tenido en sus queridos invitados. Estaba acostumbrada a que bajo el halo morado de ambas joyas la gente tuviera comportamientos peculiares. Era una amatista sumeria que se remontaba a la época de Jesucristo. Mientras acariciaba el colgante como quien toca un objeto muy preciado, Valeria decidió romper el silencio y anunciar el verdadero motivo que la había llevado a invitarlos. Mirando a James emocionada se dirigió a sus invitados y les dijo:

		—Para nosotros es muy especial deciros que nos casamos el mes pasado en Caná de Galilea, en Israel, y que estamos esperando nuestro primer bebé, que yo diría que es una niña.

		Pau e Inés se quedaron sorprendidos, aunque de alguna manera se esperaban alguna sorpresa similar, porque hay noticias que anuncian las miradas, los abrazos, los gestos, sin necesidad de palabras.

		—Creo que es el momento de brindar por vuestra felicidad —exclamó Pau efusivo—. En ese momento, Guadalupe pidió que pasaran al salón a comer, impidiendo el temido: «Y nosotros estamos deseando brindar vuestro compromiso de boda», aunque James era demasiado cortés para entrometerse y Valeria lo haría («¡Cómo no!», pensó Inés), pero en privado.

		 

		No les apetecía volver a Madrid, pero había que retomar la rutina tras una escapada maravillosa con momentos para risas, confidencias y mucha diversión. Los compromisos profesionales llamaban a las puertas de ambas parejas, que prometieron verse pronto y hacer una fiesta en algún lugar del mundo, aunque no eran capaces de ponerse de acuerdo al respecto. Escocia y Cataluña rivalizaban en cuanto a glamour, historia y anfitriones extraordinarios: tía Margaret y John y los padres de Pau, Andreu y Meritxell, que eran un verdadero encanto. Al final decidieron ir a ambos sitios en un margen de seis meses, aunque el embarazo de Valeria planteaba muchos interrogantes al respecto. De momento, estaba radiante y como una rosa. Tía Margaret le auguró que el parto iría bien; y no solía equivocarse en sus predicciones.

		 

		Unos días después de la vuelta a Madrid, Inés tenía una cita ineludible. Un elegante caballero francés vestido con una camisa y un pantalón blanco de lino se encajó el elegante sombrero Panamá para entrar en el Real Jardín Botánico de Madrid una mañana de principios de julio. Había quedado con Inés, una amiga de su compañero de expedición a Qumrán, el arqueólogo escocés James. A sí mismo le sorprendía lo mucho que había cambiado en los últimos meses a raíz de un hallazgo de un manuscrito del mar Muerto. Su mensaje le había provocado una catarsis y le había transformado en un hombre nuevo, aún desconocido, que aceptaba peticiones que jamás hubiera ni siquiera considerado en un pasado.

		Como arqueólogo especializado en Tierra Santa, Inés le había pedido, por sugerencia de James, que diera una charla sobre Dina, la única hija del profeta Jacob y hermana de los varones que dan nombre a las doce tribus de Israel.

		La figura de Dina cobraba relevancia como protagonista del libro y película La tienda roja, que había servido de inspiración para la actividad del Espacio para la Serenidad. Inés hacía un verdadero esfuerzo para encontrar ponentes interesantes que participaran en el Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia.

		La psicóloga recordaba con especial cariño la sesión realizada en memoria de José Luis Sampedro sobre el libro La vieja sirena, en el que su adorado autor había rescatado la importancia histórica de Ishtar como diosa del amor, de la guerra, de la fertilidad y de la sexualidad.

		Las mujeres de la Biblia eran un referente de la fuerza de las mujeres en la manera de cuidar de la vida de sus tribus siguiendo costumbres ancestrales. Mujeres como Dina, Sara (la esposa del patriarca Abraham), María Magdalena y la misma María de Nazaret eran candidatas a ser figuras femeninas de referencia en este ciclo del Espacio para la Serenidad, y el arqueólogo francés tendría mucho que aportar como experto en sus costumbres, creencias y maneras de ver el mundo.

		Pierre atravesó el Real Jardín Botánico para reunirse con Inés junto a la dulce escultura La niña en la glorieta rodeada de tilos de los Jardines por la Paz. En este tranquilo enclave, la belleza natural de Inés impresionó al parisino. Se encontró con una mujer alta, rubia, de vivos ojos verdes a los que iba a ser incapaz de negarles nada, pensó mientras el corazón le empezó a latir agitadamente.

		Inés se dio cuenta de la turbación del francés. Parecía ser un hombre afable, con un pasado algo turbio y un carácter introvertido. Su radar de psicóloga se había disparado en cuanto la miró con admiración. Y para su sorpresa, a ella también le gustaba ese francés de profundos ojos negros y piernas enjutas y fibrosas que había volado desde Jerusalén para reunirse con ella. Había sido el padrino de boda de Valeria y de James en Caná de Galilea junto a la divertida y siempre extraordinaria tía Margaret de Escocia. Alguien que podría afirmar haber vivido una reencarnación con Cayetana de Alba y con la mismísima Gala en plena revolución rusa ¡y quedarse tan tranquila! «¿Sería Pierre el hombre que representaba el segundo alfiler que se me clavó en la verbena de San Antonio?». A la psicóloga se le hizo un nudo en la garganta.

		—Hola, Pierre —dijo Inés incorporándose del banco para tenderle la mano.

		—En París preferimos dar besos —respondió acercándose seductor a la alta mujer vestida de rosa palo que olía ligeramente a perfume de lavanda.

		—Muchas gracias por haber venido y por querer participar en el Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia.

		«¡A ti yo te encuentro bastante excepcional!», se expresó Pierre para sus adentros mientras ponía cara del arqueólogo serio que realmente era.

		—Sé que eres una persona muy ocupada y no quiero entretenerte más de lo debido —afirmó Inés resolutiva—. Te he mandado toda la información por email. Lo que te pedimos es una charla de unos cuarenta y cinco minutos sobre el tema propuesto y un espacio para un turno de preguntas. Yo te presentaré y haré de moderadora en función del formato que elijas y estamos abiertas a tus sugerencias y peticiones. Es un gran honor contar contigo.

		—¿Qué te parece si te invito a comer y vemos tu propuesta en detalle? Yo sigo mi horario guiri de comidas, me temo. Te puedo invitar a un lugar encantador cerca del Parque de El Retiro. ¿Te he convencido? —preguntó el Pierre más seductor.

		—Perfecto —respondió Inés—, pero antes tengo que hacer una llamada. «Perdona, Pau, por darte plantón, pero tengo que resolver este misterio», pensó Inés mientras salía del Real Jardín Botánico.

		 

		Pau había tenido el móvil apagado mientras leía tranquilo en la Biblioteca Eugenio Trías de El Retiro. Al encenderlo, un mensaje de voz de Inés cancelaba su posible almuerzo juntos sin alegar motivos. Cuando hablaba tan seria era porque estaba con alguien. La verdad es que le desilusionaba mucho. Había hecho el esfuerzo de quedarse en Madrid unos días después de la romántica escapada en el Valle del Jerte e Inés no parecía responderle. ¡Estaba harto! ¡Se volvía a Cadaqués! Estaba cansado de darlo todo por ella; si él no era su prioridad, entonces quizás era el momento de dejarlo definitivamente. Hora y media después salía de casa de Inés rumbo al cap de Creus. Había dejado una nota de despedida sobre su cama.

		 

		Inés volvió tarde a casa aquella noche. Se había entretenido con Pierre y, aunque tenía remordimientos, necesitaba saber por qué la atraía tanto, pero al llegar a casa, verla vacía y leer la nota de Pau, se asustó de verdad y se dio cuenta de que no podía jugar con fuego. Sin embargo, aún no tenía una respuesta a sus sentimientos. Esa noche no pudo conciliar el sueño. La ausencia de Pau al otro lado de su cama le hacía daño.

		

	
		Capítulo 13.

		Mal de amores

		 

		Sin haber pegado ojo, Inés recurrió a una ampolla facial revitalizante flash para borrar los signos de fatiga y no ir con cara de zombi al Espacio para la Serenidad. Una buena capa de maquillaje y un café bien cargado consiguieron disimular su malestar interno. Al mediodía sería la presentación de Pierre sobre Dina, la única hija del patriarca Jacob entre los numerosos varones que tuvo con Lía, su primera mujer, y con sus otras tres esposas, Zilpá, Raquel y Bilhá, todas ellas hijas de Labán. «¡Un culebrón bíblico en toda regla!», pensó Inés.

		—¡Ni tus historias, Cayetana, igualan a las del Antiguo Testamento! —exclamó buscando apoyo en una duquesa a la que echaba de menos sin saber por qué.

		Vestida de Armani y mucho más glamorosa que habitualmente, una arrebatadora Inés hacía de tripas corazón para entrar en un salón de actos lleno de representantes de la cultura española. La reputación del ilustre arqueólogo francés era un reclamo para medios de comunicación y personalidades de diferentes ámbitos de la sociedad. El Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia reunía a celebridades inesperadas en torno a vidas de personas con una gran riqueza personal e histórica.

		Como era de esperar, en su ponencia Pierre hizo alusión a la única mención en la Biblia de la violación de Dina y al trágico suceso de venganza que protagonizaron su padre, Jacob, y sus hermanos Simeón y Leví, obviando absolutamente los sentimientos de Dina.

		Para el arqueólogo no era relevante hacer alusión al libro o a la película La tienda roja, aunque por petición de Inés lo hiciera por encima. Sí que hizo una precisa descripción sobre las cuatro madres simbólicas de Dina, hijas de Labán, tío de Jacob, y del azaroso traslado de su familia desde Mesopotamia hasta Canaán y su posterior emigración a Egipto.

		Más allá de hablar del Génesis desde el punto de vista de Dina, Pierre puso el foco en explicar tradiciones ancestrales y normas de conducta imprescindibles para la supervivencia en tierras áridas y desoladas que constituían la base de las religiones judeocristianas.

		Inés escuchaba lo que decía de fondo, estaba como en una nube cuestionando por qué se había ido con Pierre cuando la esperaba Pau. «¿Cómo hubiera sido la presentación de Dina si el guion lo hubiera escrito Pau? Seguramente habría optado por lo sutil, por lo que no se ve, y habría ido al fondo del alma de Dina; habría mostrado el tao de las mujeres en ella, ese lenguaje oculto que por alguna razón Pau entendía. «¿Qué diosa le ha otorgado ese don, Cayetana?». Una vez más se sorprendió preguntándole a la duquesa por sus dudas. La irrupción de aplausos la sacó de su ensimismamiento y se dispuso a saludar a los miembros del gobierno que habían asistido al acto, pues Pierre no era un invitado cualquiera.

		El almuerzo de trabajo con miembros del Museo del Prado y otras personalidades del mundo científico daba poco margen para confesiones, lo que Inés agradeció profundamente Y con una excusa real de trabajo se escabulló al final del postre para volver a la oficina andando. Pau no le cogía el teléfono, lo que no era una pataleta si no un legítimo «Déjame en paz». Esperaría a que diera señales de vida, porque lo haría aunque fuera para romper definitivamente; Pau nunca dejaba las cosas a medias. Inés sintió una punzada en el estómago y siguió caminando.

		 

		Una mujer sabia había presenciado la turbulencia emocional de Inés desde su asiento en el salón de actos. Margaret Craig estaba sentada justo en frente de la psicóloga y con su sensibilidad, percepción y conocimiento del ser humano intuía que algo no iba bien en el corazón de su querida amiga. Margaret simplemente veía donde otros no alcanzaban. Siempre tuvo un don que pertenecía realmente a la familia Craig, cuyos orígenes se remontaban a las cruzadas, a la Orden de Malta.

		Margaret había visto a Inés realmente guapa y elegante esa mañana. Se había vestido para presentar El Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia que lideraba, pero no resplandecía como solía hacer. Tenía un toque de tristeza en su mirada verde y ojeras debajo de una buena capa de corrector y de maquillaje, por lo que decidió llamarla por teléfono después de la presentación.

		—Hola, Inés, ¿cómo estás? —dijo Margaret con un marcado acento escocés.

		—Hola, Margaret, ¡he tenido días mejores!

		—¿Puedes tomarte el día libre mañana y acompañarme a Segovia? Tengo cita para hablar con alguien en la iglesia de la Vera Cruz. ¿Te gustaría acompañarme? Valeria nos dejará su coche.

		Tras dudar un poco y repasar su agenda mentalmente, Inés se dejó llevar comprendiendo que hablar con Margaret era lo mejor que le podía pasar dadas las circunstancias.

		—Perfecto. Mándame un WhatsApp con los detalles para quedar, por favor. Te invitaré a comer en un sitio especial que le encanta a Pau —dijo sintiendo una punzada de dolor en el corazón al recordarle.

		Margaret la percibió al otro lado del teléfono. La voz de Inés no mentía, su mirada tampoco.

		—Hasta mañana entonces —dijo colgando con cierta preocupación.

		 

		Pierre decidió adelantar su vuelo de vuelta a Israel. Aunque no tenía el sexto sentido de Margaret, sabía que Inés necesitaba tiempo para entender lo que les había pasado y, aunque le pesara, era consciente de que su verdadero amor era Pau. Él tampoco entendía qué les había ocurrido, pero los últimos meses no se cuestionaba demasiado. Por primera vez en su vida se dejaba sentir sin más.

		Desde el asiento de su avión miraba por la ventana y contemplaba un Madrid nocturno iluminado por las estrellas de ciudad, que ocultaban su verdadero brillo detrás de la contaminación. Se le ocurrió pensar que a las personas les ocurría lo mismo; que ocultaban su verdadera luz al cubrirse de rutina.

		A él le había pasado algo similar. Hacía tan solo unos meses solo pensaba en el trabajo y en hacerse rico y famoso como un reconocido arqueólogo que descubría tesoros históricos en los rincones del mundo, pero el hallazgo de una amatista sumeria en un revelador manuscrito del mar Muerto había transformado su vida. Ahora era una mujer rubia con mirada de agua, cuyo olor todavía conservaba en la piel, la que había trastocado su mundo. Pero Pierre sabía que el amor era libre y que no podía poseerlo, así que mejor dar margen y libertad a esa mujer que le había tocado en lo más profundo de su ser.

		Cuando el avión despegó rumbo al Aeropuerto Internacional Ben Gurión, Pierre sintió que seres muy queridos para él se quedaban en la ciudad que vislumbraba desde las alturas. Los edificios madrileños parecían piezas de Lego que finalmente desaparecían entre las nubes. Los rostros de Inés, Valeria, James y Margaret volvían a él sonrientes recordándole lo mucho que le habían ayudado a cambiar, a transformarse en una persona honrada y, ¿por qué no decirlo?, buena. Pierre había vuelto a ser esa persona íntegra que había olvidado que era.

		Mientras el avión cobraba altura, el arqueólogo tocó una pieza de amatista que llevaba colgando de su pecho. No era como la de Valeria ni como la de James, sino que era un péndulo muy arcaico que siempre llevaba consigo para que señalara su destino. Iba engarzada en oro y en plata. «El orfebre de Nazaret ha hecho un delicado trabajo», apreció Pierre mientras se le cerraban los ojos. Había dormido poco últimamente.

		 

		Arnau se sorprendió al encontrar a Pau cenando en el hotel.

		—¿Cómo es que has vuelto tan pronto? ¿No dijiste que te quedarías cuatro días más? ¿Me echabas de menos? —preguntó Arnau contento de verle.

		—Las cosas no fueron como pensaba en Madrid y tenemos mucho trabajo, así que decidí adelantar mi vuelta —respondió Pau serio.

		—¡No me gusta verte así de tenso, Pau! Soy yo el que se cabrea y rompe cosas; de los dos, tú eres el calmado. ¿Qué te ha pasado?

		—Bueno, Arnau, estoy cansado y no tengo muchas ganas de hablar, pero digamos que Inés no tiene el mismo interés en mí que yo en ella y ya estoy cansado de ser tan comprensivo —dijo cortando el solomillo con saña.

		—¡Oye, oye! ¡Qué soy yo el que da largas y evita las conversaciones profundas! Recuerda que tú eres el que habla de las cosas y pone sensatez y un toque positivo a todo. ¡No me jodas, Pau! ¡Yo de aquí no me voy hasta que no hables conmigo y sueltes tu ira!

		—En ese caso voy a pedir una botella de Four Roses Bourbon; me apetece un whisky, me ayudará a dormir.

		—Por mí, perfecto, y no te preocupes por adelantar trabajo porque desde que me despedí de la francesita y veo a Mireia a diario me cunde mucho. Tenemos el documental casi terminado. En dos semanas podemos volver a Barcelona, aunque yo he decidido quedarme un poco más y tomarme vacaciones para irme con Mireia a Mallorca.

		»¡Mira, Pau, tenías razón absolutamente en todo lo que me decías! Yo estaba herido, cerrado y solo me centraba en mi visión del mundo, no dialogaba. Nunca hablé realmente con Silvia. Yo creía que nuestro matrimonio estaba muy bien y que nos entendíamos hasta que dejamos de hacerlo, pero ahora me doy cuenta de que yo no sé nada de relacionarme verdaderamente con los demás. Creo que nunca he dejado el margen suficiente para conocer profundamente a alguien. Las relaciones pasan por muchas fases. Mi matrimonio con Silvia estuvo marcado por todas mis ausencias por rodajes. Nunca estaba ahí y, cuando volvía, nuestros encuentros eran puramente sexuales, ¡que por mí, perfecto!, y no sé, quizás me esté haciendo viejo, pero ahora busco complicidad con mi pareja y tengo ganas de hacer cosas con ella, y esa es Mireia para mí. ¿Y a ti qué te pasa, Pau?, cuéntame —pidió Arnau preocupado.

		—Me pasa que Inés no tiene prisa, ni intención de formalizar la relación conmigo para vernos todos los días y formar una familia, y yo estoy harto de ir detrás de ella, de adaptarme a su vida, a sus planes, a sus talleres de mujeres ¡a las que ya no aguanto! Se lleva el trabajo a casa, no desconecta. Yo no estoy todo el día hablando de rodajes, ¡o quizás sí, porque estoy contigo!, pero ella desde que murió su madre es otra.

		»Es como si hubiera perdido el vínculo con este mundo y lo estuviera buscando. A Salvador Dalí le pasó algo igual cuando murió la suya. Cayetana de Alba, de la que te hablo tanto últimamente, también perdió el norte cuando murió su abuelo. ¡Joder, no sé, Arnau! Mis padres viven y están muy sanos, yo no sé el infierno por el que está pasando Inés, pero tampoco me lo cuenta. No es una mujer que pida protección, sino que se lame sus propias heridas o busca consuelo en hablar con todas esas mujeres.

		»Quizás estoy celoso, no lo sé. Y el otro día me canceló una comida sin motivo, creo que estaba con un ponente francés de una de las conferencias de esas que organiza, donde todas se ponen tan serias y tan reivindicativas. ¡Estoy hasta los cojones de tanta tía!, pero a la vez sé que simplemente estoy harto de ser segundón en el mundo de Inés; seguramente son mujeres estupendas. Quizás haya que saber perder, no lo sé.

		—¿Qué tal fue todo en el Valle del Jerte, Pau? —preguntó Arnau mientras notaba como Pau se iba relajando y cambiando de postura en el cómodo sofá de la terraza del hotel.

		—¡Fue idílico! Nos lo pasamos fenomenal con Valeria y James, comimos de lujo y estuvimos muy compenetrados y felices. ¡Incluso me planteé pedirle matrimonio entre cerezos! —confesó Pau cambiando de expresión con un gesto divertido. Quizás sea un imbécil celoso y me haya precipitado al volver y a no responder a sus llamadas.

		—¿Que un gentleman como tú no contesta al teléfono? —gritó Arnau bajo los efectos de un par de copas.

		—Lo que oyes, Arnau. ¡Tu amigo es un grosero, además de un gilipollas!

		—Bueno, bueno, ¡eso tiene remedio! ¿Qué hora es? Yo antes hacía sufrir a las tías o al menos eso pensaba, pero el que sufría era yo, que era medio tonto y no sabía nada de emociones. Ahora sigo sin saber mucho, pero no pierdo el tiempo con idioteces. Tú amas a Inés, así que actúa de una vez y habla con ella en lugar de atormentarte. ¡Me largo a ver a Mireia! ¡Ahí te quedas!

		—Vale, tío, me has convencido —dijo Pau tropezando con la mesa mientras se levantaba para ir a su habitación en busca de privacidad.

		Una notificación de Instagram le haría cambiar de opinión. Un conocido medio de comunicación se hacía eco de la participación de Pierre Laurent en el Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia con la asistencia de personalidades de la cultura española. En la imagen publicada aparecía un primer plano del reconocido arqueólogo mirando a una rubia del panel. Esa mirada le hubiera pasado desapercibida a cualquiera, pero un cámara sabía reconocer el amor a primera vista. Una punzada de dolor le atravesó el corazón. No podía ver el rostro de Inés, pero tampoco quería verlo. Abrió el minibar y sacó una botella de whisky. Mientras, Arnau le contaba a Mireia que acababa de salvar una relación. No intuía que lo que los amigos arreglan, las redes sociales lo tiran por la borda a golpe de clic.

		 

		Margaret Craig apareció radiante esa mañana de julio. Su vestido blanco de lino parecía una túnica, las sandalias doradas y su pelo moreno al viento le daban un aire étnico de mujer tribal. Lucía una enorme amatista engarzada en la cruz de la Orden de Malta. «Es como una mujer de otro tiempo», pensó Inés mientras se acercaba para abrazarla.

		Ir con ella a Segovia era «una escapada para un encuentro». Inés era consciente de que en su estado de ánimo no podía ir al trabajo e intentar ayudar a otras mujeres a ser ellas mismas. Primero tenía tarea en casa: «La mujer sabia cuida primero su propio jardín», decía el Tao de las mujeres.

		Salir de la rutina con Margaret era una manera de reencontrarse con su corazón. Hay momentos en la vida de las personas en las que parece que se pierden, pero ese puede ser el comienzo de un reencuentro con ellas mismas; un morir a la concepción de lo que era nuestra vida y un renacer a lo que ahora somos. Los ciclos vitales son un continuo viaje interno por las estaciones de la vida, pero suelen pasar sin pena ni gloria, sin apenas darnos cuenta.

		Inés valoraba mucho a Margaret. Apreciaba su generosidad, inteligencia, sabiduría y capacidad para hacer el bien. Era una catalizadora de vida que ayudaba a los demás a conocerse, a reencontrarse desde el punto en el que estuvieran. Por eso la había invitado a la actividad de la tienda roja. «Hoy necesito hablar con alguien de carne y hueso, Cayetana», pensó Inés mirando un marcapáginas de La maja desnuda que había comprado en la librería del Museo del Prado y que asomaba desde su bolso.

		Margaret Craig era una mujer muy cercana, pero a la vez sumamente misteriosa. Al igual que Pau, podía disfrutar tanto del lujo como de la sobriedad más espartana en hospitales de campaña del mundo. Hoy le había pedido que la acompañara a Segovia para investigar el pasado de su familia y su vínculo con la Orden de Malta. Había sido divertido escuchar a su sobrino James contar historias de sus ancestros, entusiasmado después de tomar el licor de cerezas que elaboraba Guadalupe. Por lo visto, el clan Craig era muy pintoresco; englobaba personalidades muy peculiares vinculadas a las artes y a las ciencias y estaba muy bien relacionado con la aristocracia europea. Aquí fue cuando, para su sorpresa, Inés descubrió que la mismísima Cayetana de Alba había posado en un cuadro expuesto en un castillo de la Loire, perteneciente a un antepasado Craig.

		—¡Me encanta Segovia! —dijo Margaret rompiendo el hielo mientras el coche de Valeria arrancaba rumbo a la ciudad histórica de Castilla y León.

		—Me contó James que la mitad de vuestros parientes son muy espirituales y la otra mitad completamente ateos —afirmó Inés más animada. Concretamente habló de un monje franciscano, antiguo inquisidor, que presidió algunos juicios en Italia, Francia e Inglaterra.

		—Sí, William de Baskerville era un hombre de gran perspicacia, con dotes de investigador, que creía más en su interpretación que en las normas de la Santa Madre Iglesia, lo que le trajo muchos problemas —contó Margaret soltando una carcajada. Mi hermano Arthur y mi sobrino Matthew heredaron esa sagacidad.

		—¿Tú eres creyente, Margaret? —preguntó Inés de manera directa.

		—Creo en la fuerza de la vida que está en las personas sin ser conscientes de ella. Esa fuerza está en la naturaleza, pero a diferencia de nosotros, la naturaleza conoce sus ciclos y los vive con naturalidad. Creo que el ser humano desconoce totalmente lo que es «ser humano». Si me preguntas si sigo algún credo, te diría que puedo participar de cualquier rito que haga el bien a los demás, pero que sigo mis propias creencias. Soy más bien una druida, como algunos de mis antepasados. El mundo es complejo y simple. Buscamos el maravillosismo fácil cuando lo maravilloso es ser como somos. Vivimos un momento en plena transformación, pero ¿cuándo no ha sido así?

		Inés contempló la silueta del Alcázar de Segovia y del conjunto histórico-artístico encabezado por la catedral que asomaba en la lejanía. Aparcaron cerca del acueducto construido por los romanos y se dispusieron a caminar a la iglesia de la Vera Cruz donde tenían una cita con un italiano llamado Marco que acababa de venir del desierto en Tierra Santa. «Cruces de caminos que vienen y van», pensó Inés al pasar por el convento de los carmelitas descalzos, donde recordó la devoción de Cayetana de Alba por Teresa de Jesús.

		«Margaret tiene algo de duquesa y algo de mística», reflexionó Inés agradeciendo de nuevo haber olvidado un poco su mal de amores.

		La iglesia de la Vera Cruz, anteriormente conocida como del Santo Sepulcro, ascendía hasta Zamarramala en una localización propia de un rodaje de una historia medieval. Inés pensó que Margaret no desentonaba con el entorno con su vestido blanco y sus sandalias doradas. «De espaldas, podría ser una de las Marías del Nuevo Testamento: la madre de Jesús, la Magdalena o la de Betania», imaginó dejándose llevar por la magia del entorno.

		—El monumento nacional de estilo románico es uno de los mejores conservados de Europa —dijo Margaret con admiración—. Es una iglesia única por la nave con planta dodecagonal que circunda el templete central de dos plantas, a la cual se le añadieron los ábsides y la torre. —De pronto exclamó—: ¡Ahí está Marco!

		Inés no dejaba de sorprenderse con la familia Craig. Tanto Margaret como James eran muy sencillos y cercanos, muy normales, hasta que de repente te hablaban de un antepasado rey o de un viaje al lugar más remoto de la Tierra o hacían una descripción de una pieza artística con tal precisión que los demás se sentían pequeños a su lado, pero ellos no se daban cuenta. Siempre habían tenido un aura mágica que pasaba desapercibida para ellos mismos, acostumbrados a sus propios misterios y extravagancias. ¡A Inés no le extrañaría nada que el mismo Salvador Dalí tuviera parentesco con los Craig! Ahora que lo pensaba, le encajaba totalmente. Tendría que preguntarle a Margaret, pero había desaparecido de su lado.

		Un hombre delgado, elegante y bronceado apareció en la puerta del templo para darles la bienvenida. Tenía una mirada serena y gestos de persona sensible y educada en el autocontrol. De nuevo, la psicóloga en Inés salía a la luz. La madrileña los observaba en ese enclave enmarcado por la sierra de Madrid y sentía que ninguno de los dos pertenecía realmente a este mundo; eran de alguna manera algo etéreos, lo que a Inés no le disgustaba en absoluto. De hecho, en esos momentos ella también querría ser etérea y desaparecer de ese triángulo amoroso extraño en el que se había visto inmersa sin saber por qué. Aunque el móvil no indicaba noticias de Pau ni de Pierre, sabía que mentalmente estaban ahí. Era como la presencia de Cayetana de Alba, que sentía cercana aunque parecieran elucubraciones de su mente.

		Inés se acercó a Margaret y a Marco, que hablaban en italiano animadamente. No dejaba de sorprenderse reiteradamente de la amplia cultura de los Craig. —Disculpadme —interrumpió—, voy a dar un paseo por los alrededores. Volveré dentro de una hora. —Ambos asintieron y siguieron hablando de una amatista sumeria. «¡Hay que ver lo que le gustan las piedras a esta gente!», pensó Inés mientras tomaba la senda del Asombro.

		—¡Qué fácil es sentirse fenomenal aquí entre paisajes castellanos, monasterios medievales y monumentos artísticos! El aire puro segoviano oxigena y purifica y hace sentir muy bien —Inés se sentía liberada. En esos momentos reflexionó: «A las niñas se nos educa para seguir un camino determinado marcado por la sociedad y por el entorno inmediato; la necesidad de ser queridas y aceptadas nos hace tomar decisiones que muchas veces no queremos realmente y de las que más tarde o más temprano nos arrepentimos. »Ganarse el pan nunca fue fácil, pero la pandemia, la guerra en Ucrania y la inflación han generado un estado de miedo e incertidumbre que nos hace más violentos y temerosos. A la vez, la cadena de consumo nos llena de necesidades, muchas de ellas ilusorias, para comprar una felicidad inexistente que muchas veces nos deja vacíos. ¿Qué hace feliz al hombre realmente?». A diario veía a personas en la consulta que se mataban por conseguir un estatus que realmente luego no disfrutaban.

		En ese momento recordó una imagen con sus padres comiendo en un conocido restaurante de Segovia. Hacía varios días que no hablaba con su padre. Él le había comentado que quería acercarse a Madrid para hablar con ella. Era un marino que no disfrutaba llegando a puerto. Desde que murió la madre de Inés, su padre solo encontraba el consuelo en la mar.

		«¡Qué sabia Margaret! —pensó Inés mientras contemplaba los buitres sobrevolando el cielo—. Ha querido que viniera a Segovia para sanar mis heridas. ¡Qué interesantes estas rapaces que aprovechan las corrientes térmicas ascendentes para volar! Quizás nosotros también tengamos esa asignatura pendiente y tengamos que aprender a fluir con las corrientes de la naturaleza, de la vida. Elegí irme con Pierre porque tenía que saber qué sentía por él, entender por qué me atraía tanto. Probablemente era porque no sentía la obligación de casarme y de formar una familia con él, sino simplemente de ser una mujer sin más, sin tener que cumplir con un rol impuesto. De él me gusta la paz que ha alcanzado recientemente; me contó que vivió una experiencia transformadora que le llevó a conocer a James más en profundidad y que el escocés había sido muy comprensivo con él. Esa capacidad de cambio, de adaptación, de apertura, es lo que me atrajo de él. Me llamó la atención que me confesara que, aunque no era creyente, sentía que su estancia en Tierra Santa le había transformado en medio del horror, del fanatismo religioso y de las vivencias espirituales más íntimas».

		Antes de besarla, le había dicho: «Quien busque a Dios, que mire a las estrellas en el desierto». Y ella no había puesto ninguna resistencia. Como los buitres, aprovechaba las corrientes de aire para volar.

		¿Dónde quedaba Pau en todo esto? ¿Había sido infiel ante las leyes de los hombres y fiel a sí misma? Pau era el hombre al que amaba, pero no estaba segura de si quería formalizar su relación con él, por lo menos en ese momento. No podía forzar las cosas por el reloj biológico. ¿La adopción no era una opción? Para Pau, no. Quería un hijo de su sangre. Por primera vez en muchos días, Inés pudo pararse a sentir este dilema emocional sin angustia. Contemplar el vuelo de los buitres sobre el Alcázar de Segovia la había reconciliado con ella misma y le había revelado que la vida siempre sigue su curso, aunque a veces nosotros creamos que se acaba el mundo.

		Margaret Craig esperaba a Inés en la terraza del restaurante de la Casa de la Moneda de Segovia. La conversación con Marco le había confirmado que su familia había estado muy involucrada en la Orden de Malta. Por cierto, tenía que preguntarle a Inés si le gustaba la obra de Salvador Dalí. Su padre tenía un boceto que le pintó una tarde, cuando se encontraron en Gerona, que le recordaba a Inés. Se lo regalaría.

		

	
		Capítulo 14.

		Aprendizajes

		 

		Clara sabía que tenía decisiones difíciles de tomar y que no iba a ser sencillo ser consecuente con sus sentimientos. «Muchas veces hay que romper con todo para crear la vida que queremos», se repetía como un mantra. Había sacado muy buenas notas en la universidad. Era buena estudiante y sobre todo sabía hacer exámenes. Había aprendido la técnica. Era lista y sabía que para tener éxito en su universidad privada simplemente tenía que aprender a responder a lo que le pedían y era eso exactamente lo que le rechinaba y lo que no quería hacer; y no era por rebeldía. Ella no se consideraba una rebelde sin causa, sino porque ese no era su mundo.

		En la tienda roja había aprendido que en la vida había múltiples posibilidades, muchos senderos que tomar y que no se trataba de que unos estuvieran bien y otros mal, sino que eran caminos que llevaban a vivencias diferentes. Era tan válido seguir el plan predeterminado por sus padres (estudiar, trabajar para una buena empresa, casarse con alguien de buena familia, tener éxito a todos los niveles, conseguir una posición social) que aventurarse a cualquier otra opción que ella decidiera porque su vida era eso, suya. Ejercer la libertad de elección daba vértigo, pero más vértigo dada sentirse atrapada en un sitio al que no pertenecía.

		Clara era consciente de que su situación era privilegiada. Su padre era empresario y su familia tenía una situación económica y unos contactos que probablemente le abrirían puertas, pero ella quería salir a explorar la vida. Sabía que sobre todo su madre se lo iba a poner difícil, porque su padre estaba demasiado ocupado con sus negocios y también con una amante que tenía desde hacía años. Su madre hacía la vista gorda porque ante todo había que mantener las apariencias. En lugar de enfrentarse a su padre, la machacaba a ella con lo que se esperaba de una «señorita». Sus hermanos podían hacer lo que les diera la gana, ella no. Su familia burgalesa era muy tradicional y Clara quería definir sus propias tradiciones. Era evidente que su madre desaprobaba la participación de Clara en actividades de crecimiento personal y de empoderamiento para mujeres. Tampoco le gustaban sus amigos poco convencionales: ella interactuaba con todo tipo de personas. Rebatía las críticas de su madre diciendo que una psicóloga no puede relacionarse solo con gente de alta sociedad, sino que tiene que abrirse al mundo para tener más experiencias y conocimiento del ser humano. A su madre no la convencía; ella no había salido nunca de su entorno, donde se sentía segura, pero Clara se ahogaba con tanta apariencia y estaba dispuesta a romper patrones.

		Durante el reencuentro en la tienda roja se había quedado muy impactada con las vidas tan diferentes de las trece mujeres que participaron. Cada una representaba una visión única de la vida desde su experiencia, edad y ciclo vital. Sobre todo, la había inspirado Margaret Craig y su seguridad a la hora de abordar el parto de Sofía. Le parecía una mujer que se conocía a sí misma y que desde ahí podía ayudar a otras personas a tener autoestima. Sin duda la admiraba por su recorrido vital. Por esta razón buscó la oportunidad de hablar con ella en privado y le reveló sus inquietudes y sus ganas de participar en otras actividades donde pudiera conocer a personas de otras razas y culturas, y le pidió consejo para colaborar en alguna actividad humanitaria de las que organizaba. Margaret la había mirado con atención para descartar que estuviera huyendo de la vida, sino que iba a su encuentro, y como en la mirada limpia de Clara encontró ganas de salir al mundo, decidió ayudarla.

		—¿Qué haces en agosto? —le preguntó Margaret—. ¿Podrías venir a Escocia conmigo?

		—Tendría que avisarle a mi madre que no la acompañaría a Menorca este verano, pero me iría contigo encantada —le había dicho Clara nerviosa, pero entusiasmada.

		Margaret le había propuesto trabajar en la creación de un huerto para enseñar a los niños la preservación y el cuidado del medioambiente. Y si esto le gustaba y se animaba, podía acompañarla en el periplo que haría por África y Asia para apoyar como doctora en aldeas remotas sin asistencia médica. Irían acompañadas de su marido, John, y para ello tendría que tomarse un año sabático y dejar sus estudios universitarios para continuar al año siguiente o cambiar de ruta. También estaba la opción de volver en septiembre a casa y continuar. Todas las puertas quedaban abiertas para que fuera definiendo su camino.

		Clara sentía miedo de dejar su vida cómoda en Madrid, de despedirse de sus amigos, de enfrentarse a su madre, pero sentía que la propuesta de Margaret le daba alas y quería tomarla. Era muy generosa ofreciéndole su casa de invitados, una cómoda cabaña junto a su casa de campo en Escocia donde iban y venían sus familiares y amigos. Seguramente tendría que compartirla con gente que se presentara por «el albergue de Margaret y John»: sus hijos, nietos y sobrinos solían ir algún fin de semana de verano para celebrar una gran fiesta y hacer rutas por la naturaleza.

		«¡Gente genial con la que compartir el verano! ¿Qué podría salir mal? Si realmente no me gusta o no me siento a gusto, puedo volver y hacer otra cosa. Incluso podría trabajar en algo hasta volver a la universidad… Nunca he tenido un puesto de trabajo, no lo he necesitado, pero toda experiencia es válida y tengo ganas de vida. ¡Está decidido! ¡No hay vuelta atrás! Hablaré con mi madre y esta misma tarde compraré el vuelo a Edimburgo. Mi abuela lo pagará, como hace siempre».

		La abuela paterna de Clara era muy moderna y quería que su nieta hiciera todo lo que ella nunca había podido. ¡Y como le sobraba el dinero, era un fondo ilimitado de financiación de sueños! «¡Bendita abuela Clara! Llevar su nombre la convertía en guardiana de sus propios sueños… ¿Qué haré con el chico tan guapo que conocí en aquel bar el viernes? Bueno, ¡seguro que en Escocia habrá algún pelirrojo estupendo!», decidió.

		Con la cabeza bullente de ideas, Clara volvió a casa dispuesta a hablar serena y asertivamente con su madre.

		 

		Sofía contempló a sus dos hijas con orgullo. Matilda y Nerea eran dos preciosidades con mucha vitalidad. Tenía mucho trabajo por delante para enseñarlas a vivir en un entorno complicado. Habían nacido antes y después de la pandemia, lo que las colocaba en un mundo con mascarillas y alertas por prevención sanitaria, en un universo de posibilidades por crear. Sofía quería, sobre todo, que fueran fuertes. La generación de sus padres había luchado mucho por conseguir una posición económica y quizás había sobreprotegido y mimado en exceso a la generación de adultos actual, entre los que se encontraba ella, por lo que muchas veces no tenían recursos emocionales para afrontar la frustración.

		La baja tolerancia a la incertidumbre generaba problemas de salud mental en su entorno. Muchos de sus amigos se habían tenido que reinventar profesionalmente hablando y les habían dicho que estaban locos por traer otra hija al mundo en esas circunstancias, pero su marido Iker y ella querían apostar por la vida y trabajar lo que hiciera falta por crear un hogar feliz y enseñar a sus pequeñas a ser grandes mujeres. La familia de Iker tenía un caserío en Vizcaya donde podrían ir a ganarse la vida si hiciera falta.

		Trabajar como traductora y llevar un hogar era una ardua tarea para Sofía. Traducir en varios idiomas requería de concentración y ahora dormía incluso menos y solía estar cansada. Nerea era mucho más tranquila que Matilda, pero era un bebé y necesitaba toda su atención. La princesa destronada de tres años reclamaba su reino:

		—¿Por qué ahora no viene todo el mundo a verme en cuanto entran en casa? —preguntaba la pequeña Matilda con su lengua de trapo. Era una niña rubia con enormes ojos azules que lo cuestionaba todo con la mirada.

		A la hora de la siesta, las niñas le dejaban una tregua de paz que Sofía aprovechaba para cocinar, arreglar la casa y trabajar, pero para traducir prefería aprovechar los intervalos de lactancia, cuando se quedaba en vela y ya no podía dormir. Entonces se levantaba y muy despacio traducía mientras Iker roncaba plácidamente. Era un hombre bueno, sanote, del norte. Decía las cosas a las claras, sin malicia, pero en Madrid eso resultaba un poco chocante. A Sofía le divertía ver las caras de la gente cuando Iker soltaba su opinión sin ninguna diplomacia, pero como no tenía mala intención, era muy querido en su entorno. Además, como era ingeniero informático, en su mundo tecnológico se hablaba poco. Cada uno estaba atrapado en su propio universo virtual, algo que a Sofía no le gustaba. El metaverso le provocaba inquietud.

		—¿Qué mundo espera a nuestras hijas? —le solía preguntar a Iker. Su marido se reía; le encantaban los robots y todo lo que para Sofía eran trastos. Su marido tenía su propio espacio en la casa para sus juguetes. Su casa de barrio era pequeña, cómoda y coqueta, acogedora; habían distribuido muy bien el espacio para que las niñas pudieran jugar.

		Como señora moderna, Sofía se organizaba muy bien. Su reino era la cocina, donde se relajaba entre pucheros. Mientras preparaba bacalao a la vizcaína y un bizcocho de limón, recordaba su vivencia en la tienda roja y reconocía que le había encantado dar a luz entre mujeres la noche de San Juan. ¡Nerea tendría anécdotas que contar! ¡Menudo nacimiento! Recordaba con emoción el momento en el que Margaret le entregó a su hija y la abrazó en su regazo. ¡Era preciosa! ¡Olía a vida! Ella siempre había querido ser madre. Era un sentimiento muy profundo en ella, no quería ser otra cosa. Su profesión le gustaba, pero ella prefería ser una señora moderna, como les decía a sus amigas, que se reían sin entender muy bien en qué consistía eso. Su ropa, sus tatuajes y los piercing de Sofía no revelaban la mujer meticulosa y tradicional que en el fondo era. «Las apariencias engañan y el hábito no hace al monje», solía decir a quien descubría su brillante expediente académico y su vida ordenada y equilibrada. Sofía había encontrado la paz junto a Iker, un hombre bueno que amaba a su familia, su trabajo y que no dudaba en echar una mano a quien se la pidiera. Amante de salir al monte y de pasear entre paisajes verdes del norte que le vieron nacer, vivía la vida como se presentaba, sin dramatismos. Ahora Iker tenía una tarea importante que llevar a cabo: mimar a la pequeña Matilda, que tenía unos celos horribles de la recién llegada.

		En la tienda roja Sofía se había reafirmado en su lema: «No te sientas obligada a forzar aventuras, deja que la vida fluya con calma. Levántate pronto, acuéstate pronto, come rico y sé feliz en una existencia sencilla y tranquila». El olor a bizcocho recién hecho despertó a Matilda, que se acercó medio dormida a la cocina para pedir la merienda. Su madre la abrazó con ternura.

		 

		Lola lo tenía claro: ¡se iba de España! ¡Quería probar suerte en otro país, con otra gente y con nuevas oportunidades en el horizonte! Como criminóloga española había solicitado ser contratada por la Policía de Nueva York por medio de un contacto de la facultad, alegando su prestigiosa carrera de criminóloga. Era consciente de que para trabajar como policía en Estados Unidos había que tener la nacionalidad, pero que podía optar a ser asesora especialista contratada específicamente para ayudar en casos concretos.

		Las probabilidades de que le concedieran el puesto eran muy altas. Tenía certificados oficiales en inglés y un perfil muy adecuado para el puesto. No tenía hijos ni responsabilidades a su cargo y era una mujer brillante con un expediente muy prometedor.

		Entrar en la tienda roja la había hecho reconocer un universo de posibilidades. Estar en la mitad de su vida era una baza a favor para afrontar nuevos retos con más experiencia y visión. Se encontraba en un momento muy positivo para crear una nueva realidad. Cuando se divorció, compró un piso pequeño y acogedor cerca de los Jardines de los Palacios de la Finca Vista Alegre, en Carabanchel. Le gustaba pasear por los jardines, donde encontraba calma y sosiego. El parque no era muy conocido aún y no solía estar masificado. Si evitaba horas punta de visitas guiadas, podía encontrar el silencio que tanto necesitaba y sentir paz entre una gran cantidad de especies arbóreas y de flores.

		El nuevo mejor amigo de Lola era un cedro de extraordinario tamaño, muy longevo, plantado alrededor de 1800 y probablemente el más antiguo de Madrid. Se trata de un ejemplar de gran porte, de cinco metros de circunferencia y treinta y cinco metros de altura. «Un árbol singular», según el Catálogo Regional de la Comunidad de Madrid. A Lola le gustaba contemplar su porte y admirar su belleza, y le gustaría poder abrazarlo, pero había que cuidarlo; estaba protegido, aunque algunas personas se saltaban las normas y el cordón que le rodeaba para acercarse y tocarlo.

		Esta preciada conífera de madera aromática tenía mucho que enseñarle en su nueva andadura. Había sobrevivido a un fuerte ciclón que arrasó Madrid en 1886 y ocasionó graves daños en el arbolado de la finca, y recientemente, en 2021, había superado un temporal, así como una nevada y una helada histórica causada por la borrasca Filomena.

		El cedro y el ciprés junto a la galería del Palacio Viejo eran ejemplares que continuaban en el jardín dando ejemplo de resiliencia y de adaptación al medio. Según indicaba un cartel junto al cedro, este también tenía alma viajera: era originario del Líbano y del suroeste de Turquía, en 1638 se introdujo en Inglaterra y en 1787 llegó Aranjuez. «¡Querido Cedrus libani A. Rich del latín o kédros del griego: tienes mucho que aportarme como aventurero resiliente ahora que vislumbro nuevos caminos! ¡Gracias por tu inspiración! ¡Qué pena no poder abrazarte, pero hay que protegerte».

		La ría y el jardín romántico del parque eran rincones que le evocaban un momento de su vida en el que ya no estaba. Ahora prefería darse el espacio para conocerse, no buscaba tener pareja. Algún compañero de trabajo se le había insinuado, pero aún tenía que superar la ruptura con su exmarido y encontrarse a sí misma tal y como era ahora. «Cuando llevas muchos años en una relación tienes que aprender a disociarte quedándote con lo bueno, asumiendo la parte de responsabilidad en la ruptura y abriéndote a nuevas posibilidades desconocidas», escribió en su diario.

		Lola tampoco tenía ganas de salir con amigas, y parte de la decisión de irse a probar suerte en una nueva ciudad y país durante una temporada era para tener su espacio. Ella era muy independiente, como mujer policía había roto con muchos estereotipos femeninos. Su trabajo la obligaba a ser dura, fuerte, intrépida, agresiva. Nunca había sido una mujer que necesitara la ayuda de otras mujeres para decidir su propio camino. Era perfecto contar con apoyos, pero encontraba que muchas veces las personas, normalmente las mujeres, tenían relaciones dependientes entre ellas. A menudo comprobaba que sus amigas sin pareja sustituían la figura del marido por una amiga que les hiciera compañía y se encelaban si perdían ese rol.

		Ella prefería tener relaciones sanas e independientes. Solía hacer cosas sola, como perderse con la moto en la sierra de Madrid, ir al cine o al teatro, entrar en presentaciones de libros en librerías y bibliotecas. Iba y venía a su antojo; ni siquiera estando casada había ido con su marido a todos los sitios. La dependencia era más bien emocional, de una figura a la que llamar «mi marido», pero nadie es posesión de nadie y ahora la vida la liberaba. Ella se liberaba, como se liberó Dina, la protagonista de La tienda roja. Ella también encontró ese camino fuera de la tribu de su padre Jacob. En Egipto se enfrentó a un nuevo destino, con dolor por la pérdida de su esposo, pero con un abanico de posibilidades como partera y conocedora de las plantas y de los conocimientos para el cuidado de la vida. Las mujeres de su tribu la habían enseñado a ser fuerte, no dependiente, y ahora ella ayudaba a otras a crecer. Era el ciclo de la vida.

		«Con cuarenta y cinco años ya me toca pasar mi legado a quien lo quiera recibir», pensó Lola. Fue una pena no poder tener hijos, le hubiera gustado, pero tras varios abortos lo había descartado. Era evidente que no tenía que tener hijos con su exmarido. Un nuevo camino la esperaba. Lola sonrió al leer la notificación que le acababa de llegar al móvil. «Amigo cedro, ¡nos vamos a Nueva York!».

		 

		Manuela se maquilló los ojos para cenar con Antonio. Se había comprado un sugerente vestido rojo para salir a cenar en la plaza de Oriente. Hacía mucho tiempo que no se ponía tacones ni ninguna de las joyas que había heredado de su madre, pero hoy se sentía guapa y quería sorprender a Antonio. ¡Se lo merecía! ¡Era un hombre estupendo! A Manuela la enternecía su paciencia y su gentileza, su caballerosidad. Ser médico le acercaba mucho al corazón humano, «y si además eres cardiólogo, ¡mucho más!», le dijo al espejo.

		No es que Manuela hubiera renunciado al amor, es que simplemente aceptaba que no todo el mundo lo encuentra o que algunos solo se emparejaban para no estar solos, pero ella aceptaba su soledad. Pasaba mucho tiempo en el hospital y era una dicha salir del ruido y de la enfermedad para entrar en su mundo ordenado. Ahora se le había desordenado un poco con un amor maduro inesperado. Nunca pensó que entre sus planes de jubilación estuviera irse a Cancún con un madurito interesante, pero ¿por qué no?

		Aquí tenía mucho que agradecer a Inés y a todas las mujeres de la tienda roja. La habían ayudado a abrirse a otras realidades, a otras perspectivas; en definitiva, a la vida. Probablemente ella siempre había vivido para otros: para sus padres, para su hermano, para sus familiares, vecinos y enfermos a su cuidado, y ahora era el momento de vivir para ella, pero no lo haría sola. Antonio quería compartir su vida con su «enfermera favorita», como la llamaba. Iban paso a paso, disfrutando del descubrimiento del otro, sin la pasión y las prisas de la juventud, pero con las mismas ganas. De momento no habían hablado de irse a vivir juntos, no creían que fuera necesario; cada uno tenía su vida, sus manías, sus necesidades, sus costumbres, y si querían estar juntos podían quedarse en la casa del otro. Le había dado mucha vergüenza tener relaciones con Antonio. Todo había sucedido de una manera muy natural, armónica, amorosa, cuidada. Antonio era un hombre muy galante. Su mujer había sido afortunada. Manuela sabía que ella siempre sería el amor de su vida, pero no tenía celos. Estaba segura de que desde el cielo estaría contenta de que Antonio no estuviera solo. En cuanto a sus hijos, ya eran mayores y tenían sus vidas, por lo que estarían más tranquilos si su padre estaba acompañado y feliz. Los nietos eran graciosos, los había visto en fotos: dos varones y una niña muy rica.

		Antonio tenían una casa en Galicia, donde iba en verano. La había invitado a ir en agosto, pero ella no sabía si era muy precipitado. No quería importunar a la familia, pero pensaba que probaría.

		Plantearse opciones, probar, explorar… eran cosas que nunca había hecho en su mundo de rutinas perfectas y aceptadas. Su entorno no había sido muy aventurero: quería una vida segura, un sueldo seguro y una vida predecible. Ahora ella sabía que no había nada seguro y, en cuanto al orden, podía llegar a ser un poco aburrido. Algo de desorden era aire fresco por la ventana. Romper hábitos era necesario para avanzar, por eso ella optaba por vestirse de rojo y ponerse tacones coloraos y pintarse los labios de un color algo descarado y lucir un corte de pelo nuevo ¡y hasta un perfume diferente! «¿Es esta locura amor? ¡No lo sé, pero me gusta, como el nombre de mi nuevo perfume: Euphoria!

		»Quiero caminar hacia la jubilación con la misma ilusión e intriga que entré en la tienda roja; sin expectativas, abierta a lo que pueda encontrar, receptiva a las experiencias de las demás mujeres y a lo inesperado, como el parto de Sofía. Aquí tocó ser matrona de nuevo, pero estaba Margaret controlando el parto. Es cierto que cuando alguien me necesita cambio de rol y me empodero para ayudar», reflexionó.

		Manuela se contempló en el espejo y le gustó lo que vio: una mujer guapa que aceptaba sus arrugas y las transformaba en belleza y en experiencia. Antes de salir con Antonio se había acostumbrado a arreglarse para estar pulcra, sencilla y elegante, pero no buscaba gustar a nadie, ni siquiera a sí misma; nunca había sido una mujer coqueta. Cuando decidió no casarse con su novio de León, de alguna manera asumió que nunca se casaría y no volvió a pensar en hombres. Tenía la vida que quería y era feliz así. Salía con sus amigas, hacía un viaje al año fuera de España, alguna escapada que otra, y se sentía afortunada de tener salud y de poder mimar a sus sobrinos, que cada vez la llamaban menos porque estaban muy ocupados con sus vidas.

		Antonio la esperaba abajo. Era bonito sentir mariposas en el estómago. Jamás las había sentido. ¡Nunca es tarde para enamorarse por primera vez!

		

	
		Capítulo 15.

		Celos

		 

		—Mi abuelo siempre me recordaba que ser una grande de España conllevaba obligaciones —dijo Cayetana mirando la Venus del espejo—. Pero lo que no me contó es lo tediosas que podían resultar las intrigas palaciegas y las interminables normas de un comportamiento social adecuado. Mi marido nunca está en casa y cuando está me aburre soberanamente. La única persona que podría levantarme el ánimo es mi hermanastro Juan Pignatelli, pero últimamente no da señales de vida. Su carácter débil y su ambición desmedida le arrastran a dejarse cortejar por María Luisa de Parma. ¡Pero como es tan guapo y tan divertido, se lo perdono todo!

		»Añoro los días de sol de Andalucía, hace frío en Madrid; esta Navidad será gélida. Por mucho que mis criados se esfuercen en mantener el fuego de la chimenea permanentemente encendido, el aire se cuela por las rendijas de las ventanas del palacio de Buenavista y siento frío y nostalgia por la ausencia de mi abuelo y de mi madre. Aunque ella no me hacía mucho caso, su presencia y ganas de vivir siempre me alentaban. A ella tampoco le importaban las murmuraciones, decía que eran envidia más que otra cosa. A mí no me quita el sueño que me critiquen, pero a mi marido no le gusta dar que hablar y me acusa de ser una frívola que juega con los sentimientos de las personas sin tenerlos en cuenta. El aya me reprocha lo mismo, pero luego me trae una jícara de chocolate para tenerme contenta. José no tiene celos de «mis ligerezas», como él las llama, sino que le importa el qué dirán. «Recuerda nuestra posición, nos debemos a nuestras responsabilidades de la Corte», solía decirme. Yo, harta de José, ya no me tomo la molestia de aclarar si las murmuraciones en torno a mis andanzas son verdaderas o falsas. Corren de boca en boca porque la gente no tiene otra cosa que hacer. El distanciamiento con mi marido es cada vez más evidente; tampoco me importa demasiado, pero no tenemos descendencia y el título de Alba reclamaba herederos. No puedo incumplir mi deber sucesorio y fallarle al abuelo.

		»¡Y Goya en Andalucía hasta nuevo aviso! Por lo visto, el mismo rey le ha aconsejado a su pintor de cámara que se aleje de la vida cortesana durante un tiempo. Los hombres adscritos a la Ilustración y simpatizantes de revolucionarios gozan de pocas simpatías entre los aristócratas que temen las consecuencias del giro violento de la Revolución francesa.

		»En nuestro último encuentro, Francisco me dijo muy serio: «Cayetana, toca asumir todas las contradicciones de los ilustrados españoles de esta época». Yo prefiero que me observe con ojos apasionados y me desnude con la mirada mientras me pinta. Ay, Paco, Paco, ¡qué serio te has vuelto tú también! Venus del espejo, me quedas tú; siempre tú.

		 

		Pau se despertó con una resaca espantosa, medio vestido y con el libro de la vida de Cayetana de Alba abierto, sobre su cama, mostrando el capítulo que menciona la Venus del espejo de Velázquez, el cuadro al que acudía la duquesa en busca de consuelo y de compañía, la estampa que representaba el legado y el cuidado de su querido abuelo.

		Bajo la ducha, Pau se preguntó cómo se sentiría Cayetana casada con un hombre al que no amaba y que le reprochaba su vida libertina. Gala era más afortunada, tenía una relación idílica con Dalí, que comía de su mano. «La vida erótica de Dalí era un misterio», reflexionó mientras dejaba que el agua fría resbalara por su cuerpo y despejara su cabeza. Hay muchas versiones de Dalí: provocador, onanista, voyeur, fetichista, bisexual, impotente, pero ninguna coincide con la condición de padre de familia, sino que apuntan a cierta aversión hacia el sexo femenino, con la única excepción de Gala; una mujer sexualmente liberada, experimentada, que se refugiaba abiertamente en chicos mucho más jóvenes que ella.

		Mientras se vestía, Pau recordó que, para Dalí, el arte podría sublimar su deseo sexual. Su padre le había castrado alertándole de los peligros de las enfermedades venéreas y sus amigos de juventud se reían de él por ser diferente. El sexo le aterraba y con Gala se sentía seguro. Juntos crearon su propio mundo; esa era su fortaleza, su sello de identidad como pareja.

		Necesitaba un café urgentemente y despejar su cabeza y sus pensamientos. Una vez más pensó que era muy curioso que Cayetana y Dalí, Goya y Gala le acompañaran en esos momentos en los que sentía celos, dolor y despecho. No le gustaba retroalimentar resentimientos; además, eran infundados. No estaba seguro de si Inés y Pierre habían tenido algo, quizás eran imaginaciones suyas, pero en cualquier caso tendría que hablar con Inés, aunque ahora no podía.

		Desayunar en frente del mar le hizo bien. El oleaje sereno acompasó el latir de su corazón herido. No podía ser frívolo como Cayetana, ni permitir que Inés se fuera con otros como le consentía Dalí a Gala. Él buscaba una mujer a la que amar, con la que formar una familia e intentar ser felices. ¿No era eso el cuento de hadas para cualquier mujer? ¿Por qué era Inés la excepción y sobre todo por qué a él le gustaba esa excepción? ¡Inés, Inés, Inés!...

		Necesitaba concentrarse en el trabajo para redirigir sus pensamientos. Tenían que terminar el documental para presentarlo en Barcelona en breve. Sería una ocasión especial. Estaba satisfecho del rodaje. Trabajar con Arnau bajo las circunstancias de ambos había sido positivo para los dos. «Debajo de esa fachada de tío duro, hay un hombre íntegro y noble, un buen amigo y compañero —agradeció Pau—. Anoche estuvo gracioso intentando convencerme para llamar a Inés. Las redes sociales a veces son una mierda; tienen su utilidad, pero también inducen a ideas falsas; cada uno interpreta una imagen o un mensaje según su propia percepción. Yo anoche no quería ver la cara de ese parisino deseando a mi novia, pero Inés tampoco me pertenece. Yo nunca he sido posesivo con mis parejas, pero a lo mejor está asomando una faceta mía que desconozco. No lo sé, lo único que sé es que tengo que pensar en otra cosa».

		Centrarse en la exposición Desafío Dalí podría ayudarle a salir de ese circuito cerrado mental en el que estaba inmerso, pero antes tendría que darle la vuelta a la camiseta, que llevaba puesta del revés.

		—¡Menuda borrachera me pillé anoche! —exclamó Pau. Un niño alemán se le había quedado mirando en la terraza del hotel como diciéndole: «¡Tan mayor y no sabes vestirte bien!» Le hubiera respondido: «Los mayores muchas veces no sabemos lo que hacemos».

		Con la intención de recuperar su sensatez y dignidad, Pau se dispuso a trabajar desde la terraza del hotel con vista al mar, así se despejaría del todo. La innovadora exposición de arte pintaba muy bien. Después de los dos meses de rodaje, era un cierre surrealista para sumergirse en los sueños, obsesiones y obras del genio Salvador Dalí en la mayor exposición de cuadros del artista en formato digital del mundo. «Será interesante hacer un recorrido guiado con realidad virtual, 3D, realidad aumentada, audiovisuales y micro-mapping» —pensó Pau—. Me gustará conocer la vida, obra y contexto histórico del artista bajo otra mirada, bajo otro prisma, simplemente como espectador».

		No obstante, Arnau y él tendrían que ir en octubre al recinto ferial de IFEMA para hacer unas entrevistas que incluirían en la promoción del documental. Pau no podía imaginar ir a Madrid sin llamar o sin ver a Inés, de solo pensarlo se le partía el alma. Llevaba diez años dedicado exclusivamente a ella. En ese tiempo se habían cruzado otras mujeres, pero él tenía claro a quién amaba. En ese sentido, nunca había sido mujeriego. Tenía muchas pasiones en su vida: su familia, sus amigos, el cine, la naturaleza, los viajes, la historia, la gastronomía y las personas. ¡A él le importaban las personas!, por eso no podía retroalimentar rencores inútiles, ni tampoco obcecarse en una relación sin un futuro claro.

		Se había levantado aire, era incómodo. Se iría a su habitación a ordenar su vida y a ver el material que había preparado Arnau mientras él comía cerezas en el Valle del Jerte. Si algo tenía su trabajo es que requería una dedicación absoluta y en esos momentos agradecía que le ayudara a calmar su corazón angustiado. ¡Ya se sentía mucho mejor, aunque aún no podía hablar con Inés! Necesitaba tiempo y se lo tomaba.

		 

		La vuelta a Madrid desde Segovia había sido en silencio. Con pocas personas se puede viajar así, diciendo tantas cosas sin decir nada. Margaret era una excelente compañía, sanadora de almas, doctora de cuerpos, mujer medicina. Inés y Margaret se despidieron con un gran abrazo y mucho agradecimiento por todo lo compartido.

		Margaret simplemente sonrió y sacó del bolsillo de su vestido blanco una luminosa amatista.

		—Toma, Inés; llévala contigo y recuerda que eres querida, cuidada y acompañada. Nunca estás sola. Llámame para lo que necesites —le dijo abrazándola con ternura.

		 

		Clara había discutido con su madre.

		—¿Qué es eso de dejar los estudios para irte por ahí en plan hippie? —le había reprochado. Pero como ya había predicho, su abuela Clara la había apoyado y tenía dinero para el billete de avión y algún capricho más. «¡Me iría contigo!», le había dicho, cariñosa.

		Matthew Craig, un arquitecto sobrino de Margaret y hermano de James, había llamado a Clara para comentarle que compartiría residencia de verano con ella en casa de su hospitalaria tía en Escocia. Iría a pasar dos semanas con su esposa Mai y su hijo Murray, de ocho años. Quería avisarle de que tendría cierta privacidad en la casa, porque era espaciosa y estaba bien distribuida; de hecho, la había diseñado él mismo, pero que su hijo era muy movido y se hacía notar. Además, quería hacerle una propuesta.

		—¿Te gustaría ser profesora de español de Murray y de Mai, mi mujer? —le preguntó—. Así podrías ganar un dinero extra y compartir aventuras con nosotros. Nos encantaría enseñarte los rincones más emblemáticos de Escocia. Ya te habrá contado Margaret que nuestro clan es un poco peculiar. De hecho, yo creo que soy el único cuerdo de todos —bromeó.

		Clara estaba sorprendida de todos los acontecimientos que se habían desencadenado desde que entró en la tienda roja. Se dio cuenta de que una vez que tomas una decisión con respecto a algo y te pones a caminar en una dirección, la vida empieza a responder y a mandar señales. En este caso, era muy curioso que la bienvenida a su nueva etapa se la diera la familia Craig, gente de otro país, de otra cultura, a la que no conocía, que hablaban otro idioma y sin embargo estaban muy cerca de sus sueños y de sus intenciones, y dispuestos a recibirla, a acogerla, a compartir vida y a intercambiar conocimientos. ¡Clara estaba muy emocionada! Especialmente después de la pandemia, encontrarse con personas tan buenas, cariñosas, amables y especiales era un regalo del cielo; le gustaría que su madre entendiera lo que esto suponía para ella. Sabía que no apoyaba su partida porque no quería afrontar el nido vacío, verse sola con su marido y no tener nada que decirse, pero ella tenía que seguir con su vida y ya había comprado el billete para poner rumbo a Escocia en veinte días. ¡Estaba muy ilusionada!

		 

		Otra mujer que remontaría el vuelo próximamente era Lola. Nueva York la esperaba con toda su locura, con todas sus opciones, y ella lo estaba deseando, pero antes quería llevar un regalo a la recién nacida, Nerea, porque ella sería su madrina. Cuando se lo contó a Inés en el Espacio para la Serenidad, la semana anterior, notó como, una vez más, la terapeuta se contrariaba cuando se hacía alguna mención a la maternidad. La había notado tensa y le pareció extraño, porque ¡había venido tan feliz del Valle del Jerte! ¿Qué le habría pasado? Su instinto de poli le decía que algo había ocurrido, pero no quería entrometerse. Conocía la importancia de respetar los límites; ella misma los imponía a diario en su trabajo y no quería inmiscuirse.

		«No poder tener hijos no implica que no puedas amar a todos los niños de tu vida si es eso lo que anhelas», solía decirse. A Lola le gustaban los niños, disfrutaba jugando con ellos y Matilda le parecía muy graciosa con su lengua de trapo y sus enormes ojos azules.

		«¡Cada miembro de la familia Larrañaga se ha ganado un regalo! —pensó Lola—. Matilda para que no se sienta destronada, aunque se seguirá sintiendo así mucho tiempo; Nerea porque es mi ahijada y quiero darle la bienvenida; Sofía por ser mamá de nuevo y tener la valentía de parir en plena tienda roja la noche de San Juan; y a Iker porque es el papá más feliz del mundo y porque cocina muy bien y es muy hospitalario. ¡Siempre me hace sentir como en casa y eso es muy de agradecer! Además, quiero pasarme por la floristería para comprar un ramo de lirios blancos que me encantan por su belleza y fragancia». Y con estos pensamientos salió a la calle con ganas de ejercer de reina maga o de hada madrina.

		 

		Manuela había disfrutado de su cena romántica con Antonio en el Café de Oriente, frente al Palacio Real de Madrid. Había sido una velada maravillosa en una agradable noche de julio. Retomar las salidas al aire libre era una delicia. Durante la pandemia lo habían pasado francamente mal en el hospital y todavía seguía siendo muy agobiante. Llevar la mascarilla todo el día les robaba oxígeno, pero los protegía, por lo que ya se habían acostumbrado. Salir a respirar, a vivir y a disfrutar del momento era un regalo que tanto Antonio como ella apreciaban y valoraban mucho.

		Las calles estaban llenas de turistas que volvían a Madrid con ganas de recuperar el tiempo que permanecieron encerrados, con ilusión por conocer los encantos de la capital y de sus gentes, sus costumbres y rica gastronomía. Manuela y Antonio se habían sumado al mundo de los turistas recorriendo restaurantes y lugares que parecían descubrir por primera vez. ¡Y es que se sentían completamente diferentes! ¡San Antonio de la Florida había hecho con ellos un merecido milagro!

		

	
		Capítulo 16.

		Sentido y sensibilidad

		 

		Inés necesitaba hablar con su longeva vecina y contarle los últimos acontecimientos. Últimamente le había contestado con evasivas y era consciente de que Mary estaba preocupada por ella. Seguramente la conocía mejor que nadie en el mundo, quizás incluso que su propia madre. Y es que, para Inés, Mary era la abuela que nunca conoció.

		Decidió ir andando a Moncloa, a casa de Mary y de Trini. Era un paseo muy agradable desde la glorieta de Quevedo, donde ella vivía, pero el calor de julio ya apretaba fuerte a las doce de la mañana. El cambio climático estaba afectando la meteorología con temperaturas extremas, lo que era preocupante. El gasto por el consumo del aire acondicionado y el impacto en el medioambiente agravaban el calentamiento global. Mary seguía optando por el abanico, ¡era encantadora!

		Hacía tan solo dos semanas que Pau había estado en su casa, con ella y su hermana Trini, grabando un testimonio para las mujeres del Espacio para la Serenidad. ¡Qué nerviosas estaban! ¡Y es que venía a su casa un reportero de la tele! «¡Y además tan guapo! —había dicho Trini—. ¿Para cuándo la boda?». Y aquí Inés ya cambiaba de tema mientras Mary se reía.

		Tal y como habían dicho, se vistieron muy elegantes para la entrevista. «Antes muerta que sencilla», dice una canción.

		—Una es mujer hasta el final —dijo Mary, que lucía una elegante blusa rosa de seda con un collar de perlas y el traje de chaqueta de la comunión de Alicia, la hija de su quinto ahijado.

		Trini llevaba un sencillo vestido azul claro que destacaba el tipo tan mono que había mantenido siempre. Estaban las dos muy guapas, habían ido a la peluquería y las habían maquillado.

		—¡Hemos tirado la casa por la ventana! ¡No todos los días viene la tele a grabarnos! —dijo Trini con una risa nerviosa—. ¡Mira que si me ven en mi pueblo! ¿Dónde dices que va a salir esto, Pablo? ¡Porque a mí eso de Pau no me gusta! ¡Que lo sepas!

		Pau se reía con estas encantadoras jovencitas que se habían perfumado un poco de más, pero no pasaba nada. Era una tendencia general de los entrevistados pasarse con la colonia, obviando que a los espectadores no les llega su fragancia, ¡pero bueno!, aportaba una seguridad ilusoria… Después de pasar dos meses entre turistas en hoteles de Gerona, ser invitado a comer a una casa tan especial era una delicia. Se sentía feliz y muy afortunado de estar con Inés en Madrid y realmente había accedido a quedarse y a grabarlas por ella, porque realmente su prioridad era terminar el documental de Dalí en Cadaqués. Además, Arnau le estaba esperando, pero como andaba entretenido con Mireia, todos contentos.

		—¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Mary curiosa.

		—Sentaros en estos dos sillones tan cómodos y tan bonitos y contestad a las preguntas de Inés. Yo os iré grabando, vosotras seguid como si yo no estuviera, luego editaré los errores, así que no os preocupéis si os equivocáis o si os reís o si algo queda raro porque luego lo corregiré —aclaró Pau tranquilizador.

		Obedientes, Mary y Trini se sentaron en los sofás azules, junto a la ventana. Pau había bajado la persiana para que no diera reflejo en la cámara, y el efecto de la luz pasando por el visillo blanco daba un toque muy natural y cercano al encuadre.

		Las hermanas estaban concentradas con la paciencia que da la edad, que enseña a convivir con los cambios de la vida y con todo lo que te echen. Esperaban expectantes a que les preguntaran para avanzar.

		Inés lucía una bonita camisa verde que le había gustado mucho a Mary porque decía que la favorecía y que destacaba el color de sus ojos. Llevaba un pantalón beige y unos zapatos de tacón haciendo juego. La psicóloga se había sentado en un lateral para realizar la entrevista sin perder detalle. Después de hacer una breve introducción sobre las protagonistas del día, empezó a lanzar preguntas impactada, una vez más, por la inteligencia natural de ambas para tomar la vida tal cual es.

		—¿Cuál es el secreto para mantenerse tan bien? —preguntó Inés con curiosidad.

		—Vivir el día a día como viene, sin preocuparse en exceso, y amar mucho —contestó Mary.

		—¿Os habéis arrepentido de no haberos casado y de no haber tenido hijos?

		—En absoluto —contestó Mary de nuevo. Yo he vivido una vida plena y satisfactoria y ahora estoy contenta de tener salud y de hacer lo que quiero sin que nadie me mande. Tener marido e hijos puede dar muchas alegrías, pero también muchos quebraderos de cabeza, hija. ¡Tenlo en cuenta!

		—Yo también quiero responder —reclamó Trini—. ¿Sabes que yo tuve muchos pretendientes? Yo era muy guapa y tenía muy buen tipo, pero al final no me lancé. Pero he criado a muchos sobrinos y he tenido un trabajo y una vida satisfactoria. ¡No me puedo quejar de nada! ¡Me siento plena y feliz! —afirmó con una sonrisa encantadora.

		Y la entrevista continuó, y grabaron mucho más de lo que se iba a emitir. Era un homenaje para el recuerdo. Además de para el Espacio para la Serenidad, Pau quería proponerla para un especial de personas extraordinarias para la tele que estaban preparando unos compañeros de La 2. «Tras el confinamiento, los contenidos de alto componente humano han cobrado interés para la audiencia —le había comentado Pau a Inés—. ¡Tener cien años y la cabeza tan sana es una noticia que da mucho juego!». Había muchos medios que estarían interesados en un testimonio de vida tan natural. Pau se los facilitaría ya editado, y también podrían hacer un podcast con otros compañeros en Barcelona. Pau tenía grandes ideas y, sobre todo, quería agradar a Inés, a Mary y a Trini.

		Y tras una emotiva grabación que quedaría para la posteridad y distribuirían entre todos los familiares y amigos de las encantadoras damas, ¡había llegado el momento de comer la especialidad de la casa! Patatas a la importancia y lechazo asado típico de Valladolid. Pau pensó que no había comido más en toda su vida que en las dos últimas semanas en el Valle del Jerte y en Madrid, y ya se estaba planteando salir a correr con Arnau.

		Estos bonitos recuerdos pasaban por la mente de Inés cuando llegó al portal de Mary y de Trini, y se dio cuenta de que hacía quince días que no hablaba con Pau y que la magia del último encuentro se había desvanecido. «¡Cómo puede cambiar la vida tan rápido! ¡Cómo se puede pasar de todo a nada, del blanco al negro, del amor al desamor, de la vida a la muerte!».

		Cada vez que llamaba al timbre de Mary se preguntaba si sería la última vez que la vería y un escalofrío recorría su cuerpo.

		Trini abrió la puerta; Mary no se encontraba bien, había cogido frío con el aire acondicionado de la farmacia de abajo. Estaba sentada en el mismo sillón donde la entrevistó Inés unas semanas antes, solo que hoy tenía peor cara y no era solo por no estar maquillada. Con todo y eso, la preocupación de Mary era saber cómo estaba su niña, que hacía mucho que no hablaban. Inés se enterneció al abrazarla. A ella no podía engañarla, sabía que algo iba mal y que tenía que ver con Pau.

		Trini se fue a la cocina a preparar gazpacho y un pisto que le salía muy rico. Era una labor muy entretenida que les permitiría hablar con privacidad. Inés había traído una caja de pastas de La Mallorquina que sabía que les gustaban mucho para tomar con el café.

		—¿Qué te pasa, Mary? ¿Cómo te encuentras? —preguntó Inés preocupada.

		—¡Tú tienes peor cara que yo! A mí me duele la espalda, como siempre, y es que tengo la edad que tengo, pero venga… ¡cuéntame qué pasa con Pau que veo que no estáis juntos! ¿No iba a quedarse unos días más?

		Esta pregunta derrumbó a Inés, que dejó de ser psicóloga para ser niña y mujer herida. Permitió, sin ninguna resistencia, que la emoción la embargara y abrió su corazón a Mary sin ningún tapujo, sin esconder nada en ningún resquicio, porque si algo sabía hacer Inés era rastrear emociones; otra cosa era saber cómo combatirlas. Entonces le contó lo que le había dicho a Margaret sin palabras, con la mirada, desde el silencio de la complicidad de dos mujeres que han entrado juntas en la tienda roja.

		Mary había compartido su vida con Inés. Había vivido todos y cada uno de los acontecimientos de su existencia y era la persona que más la conocía en la faz de la Tierra. Mary era la mujer sabia que más podía ayudarla en esos momentos, pues había trascendido las banalidades de la vida y se había convertido en la que sabe.

		—Mary, Pau se fue hace quince días. Se despidió dejando una nota. Volvió a Cadaqués porque yo no le estaba dando la atención que él necesitaba y no veía que yo fuera a responder a su propuesta de formalizar nuestra relación y formar una familia. Una vez más, él había dejado todo por mí: pospuso su trabajo con los ajustes que eso conlleva (de agenda con su compañero Arnau y de responsabilidades con su equipo de producción de Barcelona). Incluso no asistió a la fiesta de cumpleaños de su madre, que iba a reunir a parte de su familia en su masía de Montserrat. Además, Pau condujo hasta el Valle del Jerte para reunirse con mis amigos, Valeria y James, porque yo se lo pedí. Se pegó una pequeña paliza conduciendo y después se vino a Madrid para entrevistaros y pasar unos días conmigo en la intimidad. ¿Y qué hago yo? Le dejo esperándome y me lío con un francés. ¡Sí, como lo oyes, con un francés!

		»¿Te acuerdas de que te comenté que estaba organizando el Ciclo de Mujeres Excepcionales de la Historia para el Espacio para la Serenidad? Ha sido una iniciativa en torno a la inclusión que ha tenido mucho impacto en la sociedad y una gran repercusión en medios de comunicación y en organizaciones vinculadas a mujeres y a espacios de igualdad que, desde los ayuntamientos, apoyan la sensibilización y concienciación ciudadana sobre la violencia de género.

		»La semana pasada invitamos como ponente estrella a una eminencia de la arqueología, Pierre Laurent; un parisino que trabajó en las excavaciones de los manuscritos del mar Muerto con James, el marido de Valeria. Hizo una exposición brillante sobre la única hija de Jacob, Dina, y reunió a las personalidades más mediáticas del mundo de la cultura española. Fue el evento del año para nosotros, salió en todas las teles y en redes sociales, pero eso para mí, ahora, es lo de menos.

		»No sé qué me pasó, pero quedé con Pierre en el Botánico y me cautivó su serenidad. Es como si hubiera salido de un infierno personal y ahora viviera la vida como le viene, sin más, y eso es precisamente lo que me atrajo. Tú sabes, Mary, que en los diez años que he estado con Pau jamás he tenido ninguna otra relación al margen, pero simplemente porque nunca la he querido, no porque no hubiera oportunidades. Yo conozco a mucha gente por mi trabajo, socializo dando charlas como divulgadora de temas vinculados a la psicología, la salud y el empoderamiento femenino, pero jamás he sentido la atracción que sentí por Pierre en ese momento en el Botánico y quise saber qué era y a dónde me llevaba.

		»Te parecerá una tontería, pero en la verbena de San Antonio de la Florida de este año participé en el ritual de las modistillas para encontrar novio y se me clavaron dos alfileres. Pensé que el segundo podía ser Pierre, por ridículo que suene.

		»Ahora no busco volver a verlo, ni tener ningún reencuentro con él, ni mucho menos ninguna relación a distancia. Él vive temporalmente en Israel y está totalmente volcado en su carrera, que ahora está en un momento álgido de despegue. Recientemente encontró un manuscrito que dejaba un testimonio de los discípulos de Jesucristo que ha despertado la curiosidad y la admiración de la comunidad científica y religiosa, por lo que su presencia está muy demandada en su entorno. Está muy ocupado y lo que menos necesita es una mujer indecisa al otro lado del mundo.

		»Yo simplemente me dejé llevar y Pierre hizo lo mismo. A él no le interesa tener una novia española en Madrid, pero tampoco se cuestiona nada. Vivir en el desierto ha hecho mella en él: vive en otro espacio-tiempo, relativiza, pero sobre todo hizo mención a una vivencia espiritual muy profunda que tuvo que le transformó en un ser de paz, como ahora se define, y en esa paz hay espacio para comprender y para aceptar. Pierre no me pide nada. Vivió el momento y siguió su camino; de hecho, volvió a Israel sin despedirse, igual que Pau. Creo que ambos son lo suficientemente inteligentes y sensibles como para saber que simplemente no puedo darles nada más porque sigo en duelo por la reciente pérdida de mi madre, que ha desmoronado mi mundo.

		Aquí Inés hizo un inciso para mirar a Mary, que la contemplaba con amor, sin decir nada y diciéndolo todo; simplemente: «Estoy aquí para ti, decidas lo que decidas». Mary no iba a convencerla de la importancia de tener un buen marido como Pau y de crear una familia y de tener una seguridad en la vida con un hombre tan válido como su novio, con el que tenía una relación sólida y estable, pese a todo. Ella apoyaría cualquiera de sus decisiones con respeto y cariño, como la que sabe.

		Hay una verdad muy profunda en el interior de cada persona, que responde a las cuestiones esenciales de nuestra vida. Vendría a ser como el pozo de sabiduría y requiere mucha valentía mirarla y aceptar sus respuestas por encima del bien y del mal, del qué dirán, de las creencias propias y del entorno. Inés se estaba atreviendo a mirar en el fondo de ese pozo a través de los ojos de Mary y la respuesta era: «Ahora no es el tiempo de formalizar ninguna relación, ni de tener hijos. Primero tienes que vivir tu duelo».

		—¿Y qué hago con Pau, Mary?

		—Ve a verle y habla con él, dile exactamente lo que sientes y acepta que él decida seguir otro camino. Sería lo justo, no puedes exigirle que sus tiempos sean los tuyos. Él quiere tener una familia y ya tiene cuarenta años; no quiere ser un padre mayor, quiere ser relativamente joven para hacer actividades con sus hijos. La edad pesa, hija mía, y la mía mucho. Quiero decirte que yo no siempre estaré físicamente aquí. De hecho, después de la pandemia no le veo mucho sentido a nada. Si te soy sincera, el mundo se está volviendo loco y yo ya he guerreado suficiente a lo largo de mi longeva vida. No me quiero ir para no dejaros; me da pena, pero estoy cansada. Sé que te entristecen mis palabras porque esto suena a despedida, pero quiero hablar con entereza. Es el derecho ganado de las personas mayores.

		»Ahora seca tus lágrimas y prepárate para ir a buscar a ese guapo novio tuyo. Y a mí, recuérdame en la naturaleza. Sé que odias los funerales, yo también. Dile a Trini que no te quedas a comer porque tienes una maleta que hacer. ¡Ven y dame un abrazo!

		

	
		Capítulo 17.

		Montserrat

		 

		El padre de Inés había llegado a Madrid para darle una sorpresa a su hija. Se acercaban las vacaciones de agosto y era un buen momento para reunirse con su heredera para llevarla a algún lugar secreto durante la tregua y el descanso que aportaba el verano. Ser oficial de la Marina Española le convertía en un lobo de mar con grandes conocimientos de las bellezas de la Tierra. Era un enamorado del planeta azul, voluntario de iniciativas para educar en la preservación de un mundo natural que estaba sufriendo las consecuencias de una dudosa gestión medioambiental a nivel internacional.

		La reciente pérdida de su esposa le había sumido en un desconsuelo que solo superaba surcando los mares. Su hija era una mujer adulta, con su vida profesional resuelta y realmente no le necesitaba para el día a día, pero ambos se fortalecían cuando estaban juntos. La noche anterior había soñado con su esposa, que le pedía que cuidara de su hija. Le pareció un sueño sin mayor importancia, pero como fue tan vivo, decidió dejar Cádiz para subir en tren a la capital de España, donde tenía el piso que compartió con su mujer durante treinta y siete años de feliz matrimonio, hasta que una funesta enfermedad se la llevó de su lado.

		Gonzalo sacó las llaves de su piso en el paseo del General Martínez Campos, junto al Museo Sorolla, un lugar que le encantaba, razón por la cual Andrea y él quisieron gastar sus ahorros en un prometedor hogar en frente de la casa de uno de sus pintores favoritos, Joaquín Sorolla, y de su esposa Clotilde. «Ellos fueron muy felices aquí, seguro que nosotros también». Gonzalo recordó con nostalgia esas palabras de su mujer.

		Y lo fueron, ¡vaya que sí lo fueron! Tuvieron una vida plena, íntima, con mucha comprensión y complicidad. Gonzalo viajaba mucho y se pasaba temporadas fuera de casa, pero su mujer sabía con quién se había casado y jamás se lo reprochó. Su suegra ya le había advertido a Andrea: «¡Con la cuchara que elijas habrás de comer!» ¡Y jamás se arrepintió de su elección! Su trabajo de maestra la mantenía muy ocupada. A Inés ya le gustaba menos cuando se iba por mucho tiempo, pero le encantaba recibir regalos y le perdonaba en seguida. El verano era para la familia y Gonzalo siempre hacía planes especiales para compensar a sus mujeres por sus ausencias y se las llevaba a recorrer mundo en su velero, llamado Libertad por la canción de José Luis Perales que tanto les gustaba.

		Y ahora, al abrir la puerta de su casa, los recuerdos salían a su encuentro y la pena le embargaba, pero no se iba a dejar ganar la batalla. Estaba dispuesto a continuar la tradición viajera veraniega e invitar a su hija al lugar que quisiera del mundo para recomponer su corazón y superar la pena de la ausencia.

		«¿Dónde estará Inés que no responde a mis llamadas? —se preguntó Gonzalo mientras abría una cerveza que se había subido del bar de abajo junto a un pincho de tortilla—. ¡Hace calor en Madrid! ¡Este bochorno no es algo que eche de menos, prefiero estar en alta mar!».

		 

		Los padres de Pau le esperaban en su masía de Montserrat, un macizo montañoso que no dejaba indiferente. Andreu y Meritxell habían comprado un terreno cerca de la abadía porque se habían enamorado de ese lugar cuando eran novios y se dedicaban a hacer senderismo por Andorra y los Pirineos.

		Seguían tan activos como siempre; de hecho, planeaban un viaje al mundo cátaro, al sur de Francia, y acababan de regresar de los Picos de Europa, donde les hubiera gustado invitar a su ocupado hijo, pero él estaba grabando en Cadaqués y, una vez más, su trabajo era lo primero.

		Andreu y Meritxell compartían la pasión de Pau por descubrir enclaves maravillosos y contar historias. Ambos eran conscientes del sacrificio que representaba llevar su esfuerzo a buen puerto y se sentían orgullosos de los premios que había conseguido a fuerza de dedicación y de horas y horas de trabajo. Sabían que su hijo era especial. Quizás todos los padres piensan que sus hijos son únicos, pero Pau tenía duende, una gran nobleza de corazón y mucho talento y, como padres, se preocupaban por verle sufrir.

		Les había chocado que hubiera regresado tan pronto de Madrid cuando había comentado que iba a volver unos días después del cumpleaños de su madre. Eso sonaba a pelea o a ruptura amorosa, les daba mala espina; era intuición de padres. Esperaban que no. Adoraban a Inés y querían tener muchos nietos, pero los deseos de los padres no son los de los hijos y ellos no iban a entrometerse. No querían repetir los errores de sus antepasados, pero ¡cómo no hacerlo! Hay patrones que se repiten sin más. Aunque pusieran su empeño en evitarlo y ser condescendientes, Meritxell recordaba con cierto malestar que su hijo no hubiera asistido a su fiesta de cumpleaños y a su reunión familiar por quedarse con Inés. ¡Pau era el niño de sus ojos!

		Cuando su marido le comentó que Pau había terminado su rodaje en Cadaqués y que ya había presentado el documental a su equipo en Barcelona, Meritxell le anunció orgullosa que en Radio Televisión Española había gustado mucho el enfoque de la relación de Gala y de Dalí en el reportaje. «Este hijo nuestro tiene una sensibilidad especial para percibir emociones que otros no ven —le había dicho a Andreu—. Captar a Gala fuera del personaje de mujer fatal no es nada fácil, y Arnau y Pau han conseguido presentarla al mundo como la mujer que supo ser fiel a sí misma y a Dalí. Una mujer que se atrevió a amar a su manera».

		El sonido de un coche llamó su atención. ¡Era Pau, había llegado! «Está más delgado, va sin afeitar y tiene ojeras —pensó su madre— ¡Mal asunto!».

		 

		Inés se sorprendió mucho al saber que su padre estaba en Madrid. En otras circunstancias quizás le hubiera molestado que no le hubiera avisado y que trastocara sus planes. Como buena psicóloga, conocía bien el perfil de hija única supersolicitada por sus padres y había aprendido a poner límites y a defender sus espacios y planes personales, pero en esta ocasión y después de la conversación con Mary nada podía reconfortarla más que un abrazo de su padre. De hecho, era como si lo enviara la vida o su propia madre sabiendo que ella le necesitaba ahora. Aún recordaba el impacto que le causó que se cayera la fotografía de su madre sobre la mesita de su salón en plena tormenta, después de salir de copas con su amiga Blanca. La presencia y el cuidado invisible de su madre era cada vez más certero. ¡No cabía la menor duda de que estaba muy sensible!

		Tal y como le había pedido Mary, adelantó sus vacaciones y se dirigió a su casa rápidamente para meter cuatro cosas en la maleta e irse a Barcelona en tren. Sobre la marcha se le había ocurrido invitar a su padre a acompañarla; era un viajero empedernido y seguro que no tendría ningún problema en ir con ella. Además, un marino siempre tiene amigos en cada puerto que los invitarían a cenar en sitios estupendos y ella estaba necesitada de mimos. Lo que no sabía era dónde estaba Pau, porque no había contestado a ninguna de sus llamadas desde que volvió a Cadaqués. Bueno, lo pensaría por el camino. Y con una maleta roja de cabina y su vida metida en una mochila, salió directamente para la casa de sus padres, en el paseo del General Martínez Campos, donde sabía que su padre estaría nostálgico. ¡Tenía que sacarle de ahí urgentemente!

		—Hola, papá; soy yo.

		—¡Qué sorpresa, cariño! —dijo Gonzalo abrazándola—. ¿Cómo es que has venido directamente a casa?

		—¡Te lo cuento por el camino! Porque no habrás deshecho la maleta, ¿verdad?

		—No me ha dado tiempo.

		—¡Perfecto! ¡Nos vamos a Barcelona en tren!

		Gonzalo no dijo nada. Se levantó, cogió la maleta, cerró las ventanas, apagó las luces y se dispuso a seguir de viaje y recorrer gran parte de la península ibérica de un tirón, de Cádiz a Cataluña con parada en Madrid.

		La estación de Atocha estaba llena de pasajeros. Conseguir dos billetes a Barcelona en el último momento había sido una cuestión de suerte, aunque el tren saliera de noche. «¡Y encima a buen precio, a finales de julio!» —había dicho Inés. Gonzalo estaba cansado, pero un café bien cargado en una agradable terraza en el jardín invernadero de la estación le despertó lo suficiente para mantener una larga conversación con su hija. La ausencia de su mujer le había puesto en la tesitura de intimar con ella a otro nivel. Ahora estaban solos él y ella y eso abría puertas a temáticas nuevas para ambos, a las que se entregaban con ganas y determinación. ¡La noche iba a ser larga!

		Gonzalo era una persona meramente práctica. Como ingeniero naval militar estaba acostumbrado a sacar adelante proyectos con equipos humanos más o menos complejos en diferentes lugares del mundo. Su buen corazón y su cabeza bien amueblada le abrían caminos y ahora tenía delante uno nuevo que le llevaba a su propia hija, al centro de su vida y a la persona que más quería en este mundo, por eso entendió que el sueño con su mujer no había estado mal encaminado; le había alentado a ir a buscarla.

		Él no creía en fenómenos paranormales, pero surcando los mares había vivido experiencias inexplicables y se quedaba con la frase del Principito: «Lo esencial es invisible a los ojos». Así que, mientras subían al tren rumbo a Barcelona, miró a su hija con sus profundos ojos verdes y se dispuso a escuchar.

		Tras un inciso para acomodarse, Inés continuó con su confesión.

		—Papá, vamos a Barcelona porque tengo que hablar con Pau. Él quiere casarse y formar un hogar y yo no estoy segura. No de él, que no hay tío mejor en el mundo, sino de que esa sea mi decisión de vida. Me paso las horas hablando de la libertad de la mujer para elegir su vida, dónde y con quién decide estar, y yo no sé cómo responder a este enigma.

		Mientras su padre la miraba con atención, Inés repitió lo que ya le había contado a Mary y no escondió su aventura de una noche con Pierre, ni el motivo de su atracción. Inés buscaba poner su vida en orden sin hacer daño a Pau, ni a Pierre, ni a ella misma. Y para eso tenía que plantar cara a la situación.

		—Papá —continuó Inés—, la enfermedad de mamá fue demasiado rápida. Antes de darnos cuenta, ya no estaba entre nosotros. Yo no he sido capaz de asimilarlo aún. Todavía era muy joven, tenía mucho por vivir y por primera vez, hablando ahora contigo, se me ocurre que quizás no quiero tener hijos que no la tengan por abuela. Quizás no quiero tener una boda donde ella tampoco esté acompañándome en los preparativos, pero sé que eso no es excusa para no seguir adelante porque simplemente la vida sigue y tras la pandemia, especialmente, todo empuja a continuar, quizás demasiado rápido, sin darnos tiempo a integrar nuestras emociones.

		»Yo necesito ese tiempo, yo quiero tomarme ese tiempo, pero sin dañarle a él. Papá —dijo mirando a un guapo señor de cabello blanco y elegante barba que la miraba afectuosamente—. Papá —repitió Inés—, ¡ni siquiera sé dónde está Pau porque no responde a mis llamadas!, pero por alguna razón quiero ir directamente a Montserrat. Cuando lleguemos a Barcelona alquilaremos un coche para ir. Aprovecha para dar una cabezadita y dormir esta noche en el tren; yo no creo que pueda.

		»También me he quedado preocupada por Mary, no se encontraba bien ¡e incluso se ha despedido de mí! Solo alguien como ella puede afrontar la muerte con esa entereza y naturalidad. Cuando me hablaba, yo intentaba mantener la compostura, pero las lágrimas resbalaban calientes por mis mejillas ¡No estoy preparada para despedirme también de ella! ¡Ahora no!

		Su padre la observó con cariño y le dio un amoroso abrazo. Gonzalo era una persona afectuosa, pero no excesivamente. La educación militar le había endurecido un poco, pero ante su hija olvidaba las restricciones emocionales y la adoraba sin más. Inés se acurrucó a su lado, como cuando era niña y su perrita Cuka se hacía una bolita a sus pies para dormir. Hoy, Inés volvía a ser niña, pero tenía que ser mujer para solucionar su relación con Pau.

		 

		Amanecía y los rayos del sol se colaban por la ventana. Faltaban veinte minutos para llegar a la Ciudad Condal e Inés estaba nerviosa. Finalmente había conseguido dormir apoyada en su padre, que roncaba plácidamente, acostumbrado a intentar descansar en lugares inverosímiles a lo largo y ancho del mundo. Inés miró el móvil, pero Pau no había dado señales de vida. Se le ocurrió llamar a Meritxell, pero mejor no inquietarla. Era buena mujer, pero en lo que concernía a su querido hijo perdía un poco la perspectiva.

		La cola para solicitar un vehículo era muy larga aunque fuera muy temprano aún, pero era mejor esperar pacientemente y alquilar un coche cómodo para conducir por Montserrat.

		El majestuoso macizo rocoso estaba a tan solo una hora de Barcelona, entre las comarcas de Noya, del Bajo Llobregat y del Bages, y acogía un lugar de peregrinación: el santuario y monasterio benedictino de Montserrat.

		Una vez en la carretera, mientras Gonzalo conducía un todoterreno, Inés le recordó la primera vez que estuvo con ellos en Cataluña y cómo le había gustado la leyenda de Montserrat que le habían contado durante su visita con el colegio, cuando tenía quince años:

		 

		En el año 880, unos pastores de la zona vieron descender del cielo una fuerte luz acompañada de una hermosa melodía, una visión que se repitió hasta encontrar en una cueva la imagen de la Madre de Montserrat, la Moreneta, bajo cuya advocación construyeron una capilla.

		 

		La Santa Cova siempre había estado vinculada a la espiritualidad. A la zona montañosa se le atribuían propiedades mágicas y era un centro de peregrinación en busca de poderes extraordinarios. El mismo Hitler estuvo obsesionado con encontrarlos, pero la Moreneta nunca se los concedió. El Santo Grial que buscaban lo encontraban personas de buen corazón, como Pau, como Inés, como Gonzalo; era un estado de gracia.

		Las caprichosas formas de la montaña más emblemática de Cataluña era el resultado de un proceso geológico y geomorfológico de millones de años.

		—Parece que unos gigantes hubieran querido serrar la montaña —comentó Gonzalo cuando vio aparecer la silueta del macizo al oeste del río Llobregat—. ¡Cuánto me alegro de que en 1987 lo declararan parque natural para garantizar su conservación!

		Al llegar al monasterio, Inés quiso entrar y ver la peculiar talla románica de la patrona de Cataluña, de madera, datada a finales del siglo XII. Su color era el resultado de la transformación del barniz con el paso del tiempo. «Es curioso que su festividad sea el mismo día que el cumpleaños de tu madre, el 27 de abril», exclamó Gonzalo con un nudo en la garganta.

		El monasterio era un punto de encuentro en torno a la oración, la montaña, la cultura, el deporte y el turismo, con una extraordinaria biblioteca, la escolanía más antigua de Europa y un museo con obras de artistas, entre los que destacan Salvador Dalí, el Greco y Picasso. Sin duda, Gonzalo e Inés estaban embelesados entre tanta belleza, entre tanta paz.

		La plaza de Santa María, el atrio, la sala capitular del monasterio benedictino, el claustro neorrománico y el refectorio acogían monjes que seguían la regla de san Benito, del siglo VI. La visita era un viaje en el tiempo a través de unas escaleras que llevaban al cielo de Montserrat. Ahí se encontraba Inés pensando en Pau.

		La joven encendió un cirio en el camino del Ave María que simulaba la cueva donde apareció la Moreneta y se dispuso a ascender por la escalera del entendimiento, una escultura en homenaje a Ramón Llull, donde los peldaños representan seres o elementos (piedra, llama, planta, animal, hombre, cielo, ángel y Dios) dispuestos jerárquicamente según su utilidad.

		Cuando se encontraba arriba del todo, Inés encontró la respuesta a sus cuitas. Ya podía hablar con Pau. Al bajar, desde la plaza de estilo gótico de un mirador de cinco arcos, bajo la atenta mirada de los santos y de los doce apóstoles del atrio de la basílica, Inés intentó hablar con Pau.

		—Hola, Inés.

		—Hola, Pau. Estoy en Montserrat, quiero verte.

		—¿Que estás en Montserrat? ¿Dónde? ¡Dime que me acerco a buscarte!

		Gonzalo se quedó disfrutando de un copioso almuerzo catalán con Andreu y Meritxell como anfitriones mientras la pareja se ponía las botas de senderismo para pasear sus emociones.

		Pau e Inés se dirigieron hacia el mirador de Sant Joan en funicular para disfrutar de las vistas a mil metros de altura y, una vez arriba, ella se sinceró ante un hombre expectante y esperanzado.

		—Pau, tú eres el hombre al que más quiero. Eres ese hombre maravilloso que toda mujer sueña y que casi ninguna consigue. Eres una persona con quien construir una vida, crear una familia, un hogar y ser feliz porque tú aportas todo eso. Sin embargo, no está en duda que tú seas la persona adecuada para casarme y formar una familia, sino que yo ahora no estoy preparada. Estoy en duelo y el reloj biológico no puede forzar lo que podría acabar en divorcio. ¿Debo ser madre solo por el hecho de ser mujer? No puedo tener hijos solo porque supuestamente hay que traerlos al mundo. ¡Eso no es cierto, y tú lo sabes!

		»Por tanto, mi decisión es clara: te elijo a ti como pareja, pero no sé si me querré casar y no sé si tendré hijos. ¿Cuándo lo podré decidir? Tampoco lo sé, por lo que eres libre de dejar la relación conmigo, de encontrar otra pareja; de seguir conmigo o decidir continuar con tu camino. En definitiva: Pau, tú eres libre y yo soy libre de decidir, de amar. Yo no puedo forzar mis decisiones para no perderte porque entonces me estaría perdiendo a mí misma.

		»No he superado la muerte de mi madre y Mary va en camino… Los apoyos de mi vida se van; toca crecer y afrontar la realidad como adulta. Cuando me recupere de este doloroso duelo, seguiré dónde la vida me lleve; siempre ofrece nuevas posibilidades. ¡Fíjate, estoy en Montserrat y supuestamente hoy iba a estar presentando otra charla para mujeres en Córdoba! Mi elección eres tú: te quiero, te valoro, te deseo bien y por eso, ¡por eso, Pau!, no puedo casarme contigo… ahora… —afirmó Inés.

		Pau la contempló con respeto y con amor, y la besó recibiendo el abrazo y la caricia de la puesta de sol en la montaña mágica.

		

	
		Capítulo 18.

		La verdadera grandeza

		 

		Querida Inés: ahora duermes y aprovecho para colarme en tus sueños y dejarte un mensaje de despedida. El mundo onírico es la única manera de conectar contigo, de conseguir que me oigas. Ya has tomado tu decisión, ya sabes lo que quieres, ya has escuchado el latido de tu corazón, ya no me necesitas. Y a su vez, ¡me has enseñado tanto! ¡He aprendido de ti y de las mujeres que acompañan tu caminar dentro y fuera de la tienda roja! No somos tan diferentes aunque nos separen siglos y maneras de ver el mundo.

		Me habéis enseñado que la belleza a cualquier precio no merece la pena y que la mayor grandeza de una mujer no está en su físico, ni en la admiración de los demás; que ser grande es realmente otra cosa: es ser valiente para seguir tu propio camino en la vida y ¡tú lo eres, Inés!

		Yo tenía terror del envejecimiento porque pensaba que vieja y sola no sería querida, ni admirada, ni respetada, pero es que yo no tenía autoestima. Eso no lo aprendí entonces, sino que lo he aprendido ahora, contigo, y por ello te estaré eternamente agradecida.

		Te confieso que acudí al estudio de Goya en varias ocasiones para que me maquillara la cara con óleos y me rejuveneciera, pero él se negaba porque conocía que el azul de cobalto, el amarillo de Nápoles, y el verde veronese eran pigmentos igual de hermosos que venenosos, y que me podrían causar la muerte.

		Tal era mi ofuscación y mi desolación por verme vieja y fea que ordené a un lacayo que me comprara pinturas para maquillarme yo misma en mi tocador.

		Mi muerte con cuarenta años se atribuyó al envenenamiento ordenado por Manuel Godoy, o a los efectos de la fiebre epidémica, o a una meningoencefalitis. ¡No le iba yo a dar el gusto de envenenarme a la reina María Luisa de Parma!

		A mí, que tanto luché en vida por lucir un porte elegante, a mi muerte me serraron los pies para que cupiese en el féretro. ¡Qué desatino! ¡Serrarle los pies a una grande de España!

		«Inés, Inés, Inesita, Inés», dice una canción popular, ¡como popular fui yo!: goza de tu libertad, tú que sabes hacerlo, y ama a quién tú quieras; que a Pau, si pudiera, ¡ya le amaría yo!...

		

	
		Bibliografía consultada

		 

		ALBORCH, Carmen, Solas. Gozos y sombras de una manera de vivir, Ediciones Temas de Hoy, Barcelona, 2001.

		 

		CARROLL, Lewis, Alicia en el país de las maravillas, Macmillan Publishers, Londres, 1865.

		 

		DIAMANT, Anita, La tienda roja, Editorial Viamagna, Barcelona, 2009.

		 

		FALCONES, Ildefonso, La catedral del mar, Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona, 2006.

		 

		FROMM, Erich, El arte de amar, Paidós Biblioteca Erich Fromm, Barcelona, 1987.

		 

		GRAY, Miranda, Luna roja, Gaia Ediciones, Madrid,1994.

		 

		GÜELL, Carmen, La duquesa de Alba, La esfera de los libros, Madrid, 2002.

		 

		METZ, Pamela K. y TOBIN, Jacqueline L., El tao de las mujeres, Gaia Ediciones, Madrid, 2004.

		 

		NORWOOD, Robin, Mujeres que aman demasiado, B DE BOLSILLO, Barcelona, 2004.

		 

		PINKOLA ESTÉS, Clarissa, Mujeres que corren con los lobos, Ediciones B, Barcelona, 2001.

		 

		SAMPEDRO, José Luis, La vieja sirena, Ediciones Destino, Barcelona, 1990.

		 

		SHINODA BOLEN, Jean, Las brujas no se quejan, Editorial Kairós, Barcelona, 2011.

		 

		SHINODA BOLEN, Jean, Las diosas de cada mujer, Editorial Kairós, Barcelona, 2012.

		

	cover.jpg
A CICUENDEZ






